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La sinistra americana torna giovane e sceglie 
Bernie Sanders, il socialista che non mente
e promette un futuro in cui credere
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Dicevano che era meglio stare sempre col siste-
ma, far studiare i figli in una università privata, 
fare la gavetta in un partito, aspettare fiduciosi 
nell’anticamera di un manager, indurire la ma-
scella, tener dritto lo sguardo, apparire “vincen-
ti”. Guai agli ultimi, che se sono rimasti ultimi ci 
sarà stato un motivo. Rottamare i perdenti, o il 
perdente che si annida in noi.

Contrordine. Papa Francesco promuove Cuba 
isola “dell’unità e della speranza”. Chiede per-
dono agli ultimi fra gli ultimi, gli Indios del 
Chiapas “saccheggiati ed esclusi”. Bernie San-
ders, che saluta col pugno chiuso folle di giova-
nissimi che si fanno attivisti  del suo messaggio 
“socialista” sui social network. Hillary Clinton, 
la più intelligente, la più realista e amata a Wa-
shington, dove fu first lady dell’ultimo presiden-
te prima del terrorismo globale e della Grande 
Recessione, quasi stenta a tenergli dietro.

Sono notizie “dalla fine del mondo”, direte. In 
senso spaziale e temporale. Cose che muovono 
dall’Argentina di Guevara, dalla Cuba di Castro, 
dall’America dei due atleti neri col pugno alzato 
nel ’68. Non è proprio così. In Inghilterra si era 
già visto Corbyn, in Spagna il socialista Sanchez 
prova a far maggioranza con Iglesias, con Po-
demos e con Ada Colau, che prima di diventare 
sindaco di Barcellona era nota per la sua “pla-
taforma de afectados por la ipoteca”, piattafor-
ma per difendere le persone che non possono 
pagare i mutui. 

Quando i ricchi diventano sempre più ricchi e 
tu sacrifichi la vita per far studiare “bene” i fi-
gli ma senza ragionevole certezza del risultato, 
quando non sai dove piazzare i pochi risparmi, 
perché il prezzo del mattone non salirà, perché 
le obbligazioni ti possono fregare e le azioni 
non ne parliamo, ecco che capisci che il mondo 

non ripeterà il boom degli anni 60 e la narrazio-
ne non potrà restare quella degli 80.

Allora ti arrabbi. Vedi nemici intorno, alzi muri, 
metti sacchetti di sabbia alle finestre. Immagini 
crociate, rimpiangi le certezze del passato, di-
venti un sincero reazionario. Fino a banalizzare 
la guerra. Che sarà mai, dopo verrà la ripresa.

Oppure guardi alla rivoluzione che hai intorno, 
ai robot o alle macchine che si guidano da sole e 
consumeranno meno petrolio, guardi all’isteria 
dei mercati, alle statistiche che dicono che cre-
sce il lavoro stabile ma tu non lo vedi crescere, 
guardi a Obama e Hollande che non sanno che 
pesci prendere in Medio Oriente tanto da far 
crescere la stella di un ex funzionario del Kgb 
dai metodi spicci. E ti dici: forse è ora di cam-
biare. Forse si può uscire dal lungo sonno della 
sinistra, cominciato con le vittorie di Margaret 
Tatcher e di Ronald Reagan. 

Sapete perché nonni di sinistra e nipoti che vi-
vono in rete sembrano intendersela tanto bene? 
Secondo me, perché i nonni ricordano le batta-
glie di Luther King e Malcom X, ricordano i Be-
atles e i Pink Floyd, a testa alta possono dire di 
essersi almeno opposti alle guerre imperialiste. 
I nipoti sanno di dover cercare strade nuove, se 
vogliono salvare quel “diritto alla felicità” san-
cito nella Dichiarazione d’Indipendenza degli 
Stati Uniti d’America.

Meglio perdenti che matti. E quei politici tradi-
zionali sempre in tv, senza mai dubbi, con sem-
pre più voglie devono apparire proprio matti ai 
giovani che si sono formati nella crisi, con in-
ternet in mano e il fantasma dell’imperialismo 
che ritorna nei panni del terrorismo. “Un gior-
no ti diranno che tuo padre… ma tu non crede-
re”. Presago, Luigi Tenco.

RAGAZZO MIO, UN GIORNO TI DIRANNO 
CHE TUO PADRE...

EDITORIALE
di Corradino Mineo
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La musica è abbandonata,
ecco perché protestiamo
nei Conservatori

Cara redazione di Left scrivo per raccon-
tare a voi e ai lettori del settimanale la 
situazione difficile in cui si trova tutto 
il comparto Afam, quello cioè dell’Alta 
formazione artistica musicale e coreu-
tica. Questo settore che comprende i 
Conservatori e le Accademie di Belle arti 
è disciplinato dalla L. 508/99, una legge 
“cornice” che demanda la sua effettiva 
efficacia a regolamenti successivi. Oggi, 
purtroppo, non si può affermare che 
questa riforma sia compiuta. Alle criti-
cità della tenuta del sistema, martoriato 
dai tagli per il funzionamento delle 
istituzioni, si aggiunge il diritto dei lavo-
ratori leso a causa dei mancati rinnovi 
contrattuali, del mancato riconoscimen-
to economico adeguato alle professio-
nalità ed alle competenze del personale 
docente ed Ata che la riforma ha preteso.
Nei giorni scorsi in tutta Italia i Conser-
vatori hanno protestato come hanno po-
tuto, con la loro musica. Ma quali sono i 
problemi? Provo a spiegarli uno per uno, 
andando con ordine.
Governance. La L. 508/99 prevede un 
organismo centrale nella gestione del 
comparto, il Cnam. Ebbene, dal 2013 tut-
ti i componenti del Cnam sono decaduti 
ed il consiglio non è stato mai rinnova-
to. Ciò ha provocato danni enormi al 
sistema: non possono essere approvati 
nuovi insegnamenti nel triennio; non è 
possibile riconoscere l’accesso a sistema 
dei bienni, che sono ancora sperimen-
tali. Ma, fatto ancor più grave, a fronte 
dell’immobilismo del Miur, il Ministero 
per i beni culturali riconosce il valore 
di lauree magistrali ai titoli rilasciati in 
campo artistico e musicale da alcune 
Istituzioni private.
Precariato. La L. 508/99 demanda la 
disciplina sul reclutamento ad un rego-
lamento da emanare entro 6 mesi. Lo at-
tendiamo trepidanti perché la situazione 
ormai è grave: gli organici sono congelati 
al maggio 1999 e al tempo stesso c’è stato 

un aumento degli studenti di circa il 30 
per cento. Inoltre i docenti assunti a tem-
po determinato oggi occupano circa il 45 
per cento dei posti in organico, mentre 
si è verificato un incremento di forme 
contrattuali atipiche (co.co.co. ecc.). Se-
condo una recente sentenza della Corte 
di Giustizia europea dovrebbero essere 
assunti con contratto a tempo indetermi-
nato tutti i docenti delle storiche gra-
duatorie ad esaurimento ma anche tutti 
i precari delle graduatorie ex L. 128/13 e 
molti altri docenti che lavorano da più 
di 3 anni selezionati dalle graduatorie di 
istituto. Purtroppo, invece, il ministero 
non ha ancora assunto i docenti aventi 
diritto per l’anno accademico 2015/16, il 
sistema delle graduatorie ad esaurimen-
to non consente il rapido esaurimento di 
tutte le graduatorie utili al ruolo e non c’è 
nessuna norma che preveda la stabiliz-
zazione dei precari storici inseriti nelle 
graduatorie ex L. 128.
Preaccademici. Il nuovo ordinamento 
demanda la formazione musicale preac-
cademica ai Licei musicali, spesso privi 
di strutture, di professionalità, di risorse 
per svolgere adeguatamente la funzione. 
E allora è accaduto che in questi anni 
i conservatori hanno supplito creando 
i corsi preaccademici, che allo stato 
attuale, non godono di alcun riconosci-
mento. Infine, l’ultimo capitolo riguarda 
gli Istituti superiori musicali (gli ex Istituti 
musicali pareggiati) che ancora non sono 
diventati statali. L’elenco dei problemi 
delle Istituzioni Afam potrebbe essere an-
cora più lungo. Da tutti questi problemi 
elencati derivano i motivi della protesta 
che anima in questi giorni tutti gli opera-
tori delle Istituzioni Afam. Problemi resi 
ancora più gravi dall’assenza costante di 
interlocuzione con il Ministero, dopo la 
soppressione della Direzione generale 
Afam. Concludo dicendo che andando 
avanti così si rischia di perdere la possibi-
lità di arricchire lo studio e la conoscenza 
della musica, componente fondamentale 
della cultura e dell’umanità di un Paese.

Bepi Speranza, docente Conservatorio 
“N. Piccinni”, Bari
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Non l’avesse mai scritta la mi-
nistra Giannini quella frase su 
facebook sull’«ottima notizia» 
dei 30 vincitori dei bandi Erc 
(European Research Council). 
C’è poco da stare allegri, infat-
ti. Mai come adesso il mondo 
della ricerca e dell’università 
è in crisi. L’Italia è ultima in 
Europa per numero di laurea-
ti, ultima tra i Paesi Ocse per 
investimenti in università e 
ricerca, con circa 40mila stu-
denti che ogni anno non rie-
scono a ottenere le borse di 
studio, pur avendone diritto. 
Il nostro Paese rischia così di 
perdere l’ultimo treno per la 
“soglia di conoscenza” fissata 
da Europa 2020. 

Giannini esulta. Ma siamo ultimi
La linguista Roberta D’Ales-
sandro ha reagito subito al 
post su facebook in cui la mi-
nistra dell’Istruzione Giannini 
gioiva per la vittoria di 30 ban-
di europei Erc. «Cara ministra 
la prego di non vantarsi dei 
miei risultati». Le parole di 
Roberta hanno svelato la dura 
realtà anche ai media main-
stream: dei 30 ricercatori, 17 
rimarranno all’estero e non è 
la ricerca italiana a essere pre-
miata, bensì quella dei singoli 
studiosi che quando hanno 
tentato di rientrare in Italia 
non ci sono riusciti. Quanto a 
Roberta, lei rimarrà in Olan-
da, a studiare il rapporto tra 
italiano e dialetti.

La paladina dei ricercatori

UP DOWN

“La questione tedesca e la de-
mocrazia in Europa”. Un tema 
cruciale che verrà sviluppato 
dal punto di vista del diritto, 
dell’economia e della politica 
in una intensa giornata di stu-
di che a Roma (Spazio Europa, 
via IV novembre) vedrà riuniti 
politologi, esponenti della Gue 
e della sinistra italiana, costi-
tuzionalisti e giuristi. Qualche 
nome: Carlo Galli, Gaetano 
Azzariti, i parlamentari euro-
pei Fabio De Masi (Gue/Ngl) 
per la Germania ed Eleonora 
Forenza (Gue/Ngl) per l’Italia, 
Luigi Ferrajoli, Christian Jör-
gens, Gianni Ferrara, Sergio 
Cesaratto. Info: seminarioeu-
ropa2016@gmail.com

Era il 20 febbraio 2006 quando 
Luca Coscioni è morto stron-
cato dalla sclerosi laterale 
amiotrofica. In questi dieci 
anni l’associazione che porta 
il suo nome non ha mai ces-
sato di lottare per la ricerca 
scientifica. Un impegno che 
Luca ha saputo portare avanti 
negli anni della malattia che 
per lui è stata «un’occasione 
di rinascita e di lotta politica». 
La sua storia la ritroviamo nel 
libro-diario Il maratoneta, 
(Stampa alternativa) che ha 
dato lo spunto allo spettaco-
lo Millennium Bug di Sergio 
Gallozzi in programma dal 23 
al 28 febbraio al teatro Lo Spa-
zio di Roma.

 Il Comune di Lodi (45mila abitanti) ha da tempo av-
viato un interessante percorso di innovazione sociale dal 
basso. L’amministrazione (sindaco Pd Simone Uggetti, 
assessora alle politiche sociali Silvia Cesani, attivista di 
Rifondazione comunista eletta con una lista di cittadi-
nanza denominata Lodi comune solidale), ha vinto un 
bando Cariplo sul welfare municipale con un progetto 
denominato “Rigenerare casa, cibo, lavoro” - in anticipo 
sulle famose tre “T” di Bergoglio: “Tierra, techo y traba-
jo”. Periodiche riunioni vengono svolte in Comune con 
molte associazioni e cooperative sociali (tra cui: Progetto 
Insieme, Famiglia nuova, il Gruppo di Acquisto Popolare, 
Il Pellicano, la Caritas, Microcosmi) che compongono due 
organismi di partecipazione: uno delle famiglie e uno dei 
“nuovi cittadini”. È stato così possibile dare vita ad una 
progettualità integrata che favorisce le pratiche di auto-
mutuo-aiuto. L’obiettivo è fare in modo che le numerose 
famiglie colpite dalla crisi (più di 20mila disoccupati nella 
provincia) non vengano abbandonate e nemmeno risuc-
chiate nell’assistenzialismo. Attingendo dall’esperienza 
pratica di forme autonome di autorganizzazione sociale, 
quale il gruppo di acquisto popolare che nel lodigiano ha 
più di 5.000 iscritti e che distribuisce panieri diversificati 
(pasta, riso, pane, olio, formaggi, frutta, verdura) a prez-
zi calmierati, è nata l’idea di far svolgere al Comune una 
funzione di facilitazione e regolazione: il Comune sociale 
e solidale. I programmi concreti avviati sono quattro. 
Distribuire cibo. È stato creato un centro di raccolta e con-
fezionamento di pacchi alimenti, destinati a 2.200 famiglie, 
dove, oltre ai volontari, lavorano alcuni rifugiati, cassintegra-
ti e disoccupati. È in funzione anche una mensa popolare. 
Generare lavoro liberato. È stato creato un Fondo Anticrisi 
comunale (400 euro per sei mesi) e i fruitori sono chia-
mati a prestare 10 ore settimanali di lavoro - come “re-
stituzione delle forme di solidarietà ricevute” - presso le 
associazioni del volontariato e nell’orto sociale; due ettari 
di terreno agricolo gestito in convenzione col Comune da 
due cooperative sociali. La produzione dell’orto va ad ali-
mentare il paniere. 
Curare la salute. In accordo con un centro specializzato 
per le cure odontoiatriche a prezzi calmierati e un altro 
per l’assistenza psicologica e psicoterapeutica individua-
le e di gruppo si garantisce l’accesso alla cura anche a 
frange di popolazione in difficoltà. 
Abitare le case. Sostegno economico alle famiglie sotto 
sfratto per “morosità incolpevole”. Un dormitorio per sen-
zatetto e l’ospitalità di 38 richiedenti di asilo. L’assessora 
Cesani mi dice: «Le persone che si affacciano al sistema di 
welfare sono le più deboli e vulnerabili, ma capaci e intra-
prendenti se sostenute».
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Istanbul, 14 febbraio. Un ma-
nifestante lancia un petardo 
contro un cannone ad acqua 
della polizia turca. E la poli-
zia risponde con i blindati, 
con l’assetto antisommossa, 
i gas lacrimogeni e i proiettili 
a salve per disperdere i mani-
festanti.
In questi giorni la città è tea-
tro dei duri scontri tra le forze 
di sicurezza e i manifestanti 
filocurdi.  I manifestanti in-
cappucciati si ribellano alle 
operazioni di sicurezza del 
governo di Erdogan contro i 
ribelli curdi nel sud-est della 
Turchia. E anche nella capi-
tale Ankara manifestanti fi-
locurdi e polizia si sono du-
ramente affrontati. La polizia 
è intervenuta con granate 
assordanti e gas lacrimogeni 
contro i manifestanti, per lo 
più studenti dell’Università 
tecnica del Medio Oriente, 
che hanno srotolato uno stri-
scione con la scritta «il popo-
lo curdo non è solo» e hanno 
provato a dirigersi, in marcia, 
verso il palazzo presidenziale 
di Recep Tayyip Erdogan.
Le proteste dei filocurdi con-
tro Erdogan si sono inasprite 
dopo che, lo scorso dicembre, 
la Turchia ha imposto il copri-
fuoco nelle città e nei distretti 
a maggioranza curdi.

FUOCHI A ISTANBUL
PETARDI
CONTRO LE BOMBE

Foto di Cagdas Erdogan, AP Photo

FOTO NOTIZIA







Bangui, Repubblica Centra-
fricana, 12 febbraio. La tem-
pesta di sabbia non ha ferma-
to la marcia dei sostenitori del 
candidato alla presidenza del 
Paese, Faustin-Archange Tou-
adéra. Domenica 14 si è tenu-
to il ballottaggio tra Touadera 
e Anicet Georges Dologuele, 
ultimi due dei 30 candidati in 
lizza. Un banchiere e un uni-
versitario, entrambi ex primi 
ministri, entrambi cristiani.
Molto simile anche il pro-
gramma elettorale: sicurezza, 
giustizia e rilancio dell’eco-
nomia. Le elezioni a Bangui 
arrivano dopo una serie di 
rinvii per il timore di inciden-
ti. L’Onu ha schierato 2mila 
caschi blu per le strade della 
capitale e altri 8mila nel resto 
del Paese. Il voto si è svolto 
senza violenze. 
Da marzo 2013 il Paese è sta-
to devastato da sanguinosi 
scontri tra musulmani e cri-
stiani. Una guerra silenziosa 
che ha portato più di un mi-
lione di persone ad abban-
donare la propria casa per 
fuggire nei Paesi confinanti. 
Con l’elezione democratica 
e regolare di un presidente, 
il Centrafrica prova a ridare 
stabilità nel Paese, dopo una 
presidenza ad interim durata 
circa 2 anni. I risultati defini-
tivi non si conosceranno pri-
ma di alcune settimane.

CENTRAFRICA AL VOTO
SENZA INCIDENTI,
VINCE LA DEMOCRAZIA

Foto di Jerome Delay, AP Photo

FOTO NOTIZIA
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ono un avvocato, conosco la legge, non 
faccio niente di sbagliato, puoi scrive-
re il mio nome. Io sono Malek Adly». È 

un avvocato comunista che si batte per i diritti 
economici e sociali dei lavoratori e ha cono-
sciuto Giulio alla fine del 2015. «Non eravamo 
amici, ma chiunque si occupa di sindacati mi 
conosce, perché difendo i diritti dei lavoratori, 
sono il referente per le questioni sociali». Per 
parlare del caso Regeni si dovrebbe parlare del-
le rivendicazioni sociali degli ultimi che lui stu-
diava, di come sono peggiorate insieme al resto 
delle libertà civili dall’era Mubarak fino a quella 
di Morsi,  all’ombra calda delle piramidi.
Mentre sulle sue sette costole rotte, tagli e 
percosse, scosse elettriche ai genitali indaga 
Roma, al Cairo indaga Khaled Shalaby, in pre-
cedenza già condannato per falso ideologico e 
morte inflitta per tortura. È stato scelto come 
capo delle investigazioni a Giza. «Non stupite-
vi. Hanno tutti una reputazione simile alla sua, 
non c’era nessuno di pulito da scegliere, sono 
tutti corrotti» dice Malek. Shalaby fu il primo 
a formulare il depistaggio sulla morte italiana 
parlando di incidente stradale, ma fu smenti-
to da un altro cairota, il procuratore generale 
Ahmed Nagi. Intanto più si allunga l’indagine, 
più si allarga il cerchio delle ipotesi. Più si get-
tano sassi di indizi nello stagno egiziano, più 

si propagano le onde lontane dal nucleo della 
verità di quella notte di gennaio in cui Giulio è 
scomparso. 
La settimana scorsa mentre migliaia di medici 
protestavano al Cairo contro la brutalità usa-
ta dalla polizia sui loro colleghi pestati in un 
ospedale del distretto di Matareya, veniva pro-
sciolto da tutte le accuse Yassin Hatem Salah 
Eddin. Rischiava 15 anni di prigione l’agente 
di polizia colpevole dell’omicidio di una donna 
e di un simbolo, Shaimaa el Sabbagh, attivista 
di sinistra scesa in strada per un corteo d’an-
niversario, il quarto, trascorso dalla rivoluzio-
ne di piazza Tahrir. Yassin si è allontanato per 
le strade del Cairo da uomo libero. L’immagine 
di Shaimaa ormai senza vita nella braccia di un 
suo compagno divenne emblema della repres-
sione di un popolo intero. Un anno fa moriva 
lei, quella che al Sisi definì «mia figlia, una figlia 
d’Egitto». Suonano per questo come campane 
a morto le parole di Abdel Ghaffar, ministro de-
gli Interni egiziani, che ha ribadito che il caso 
Regeni verrà trattato «come se si trattasse di un 
egiziano». 
«Continuiamo a monitorare i casi di sparizio-
ne, i desaparecidos. Siamo il Cile o l’Argentina 
del Medio Oriente. Questo è uno Stato crimi-
nale. I servizi segreti hanno molto più potere 
che al tempo di Mubarak, non devono riferire 

«Siamo il Cile o l’Argentina del Medio Oriente, siamo il Paese 
dei desaparecidos», dice l’avvocato comunista Malek Adly,

 che lo ha conosciuto. Sulla sua morte la danza dei depistaggi

di Michela AG Iaccarino

SULLE TRACCE DI GIULIO REGENI
TUTTO QUELLO CHE SAPPIAMO

«S
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a nessuno di quello che fanno, sono potentati 
con armi e impunità, la Sicurezza nazionale è 
quella con più potere sul territorio e sulle altre 
agenzie segrete». Al Amn al Watani è l’agenzia 
di sicurezza nazionale, fedele ad al Sisi ed è 
di questa che Malek sta parlando. La terra dei 
faraoni in divisa è cambiata in peggio, un peg-
gio che va aggravandosi, un peggio, «un worst 
which is yet to come», dice Malek. 
Quel 3 febbraio in cui il cadavere di Giulio ve-
niva scoperto da un guidatore dalla ruota bu-
cata nei pressi di un cavalcavia, lungo la strada 
che collega Alessandria al Cairo, quasi un cen-
tinaio di imprenditori italiani alzavano i calici 
all’ecumenismo economico tra il Bel Paese e lo 
Stato delle divise. Un vertice governativo, ma 
soprattutto commerciale. Una vita si fermava 
per sempre a 28 anni, altre vite continuavano 
ripartendo da una cifra, sette miliardi, dopo gli 
accordi stretti in seguito al ritrovamento del più 
grande bacino di petrolio del Mediterraneo sul 
versante della costa araba e musulmana. Da 
quella notte è cominciato tutto, da quella notte 
la domanda “è vero?” dovrebbe essere scritta 
alla fine di ogni frase che riguarda la morte del 
ricercatore.
In un articolo del New York Times firmato da 
Kareem Fahum, Noun Youssef, Declan Walsh si 
parla di un eyewitness, testimone oculare senza 
nome, che dice di aver visto Giulio fermato da 

due poliziotti che già facevano domande su di 
lui a Dokki, dove Giulio abitava. L’articolo parla 
delle reazioni di “Mr. Regeni” come taugh and 
rude: avrebbe reagito “da duro” quel ragazzo 
pacifico, definito così dal resto degli intervistati 
e degli amici. Se fosse vero quello che c’è scrit-
to, inchiostro americano su bianco europeo, 
Amr Assad dice, al quarto piano del suo ap-
partamento a Dokki, «il caso sarebbe chiuso». 
Amr divideva l’appartamento con Giulio, ma al 
contrario del supertestimone, non ricorda nel 
suo palazzo alcun poliziotto, alcuna doman-
da nei giorni precedenti all’omicidio. Ritiene 
che Giulio, come ribadito invece dal superte-
stimone senza nome, non avesse contatti con 
il Movimento 6 aprile né i Fratelli Musulmani. 
Amr non è stato interrogato pur 
essendosi reso disponibile agli in-
quirenti. 
Procede così, con ogni dichiara-
zione che trova smentita nelle pa-
role di un altro interrogato. Ogni 
ipotesi trascina con sé un’illazione 
che permette di scartarla, ma non 
del tutto. Dell’articolo Malek dice 
«non possiamo non tenere conto delle loro 
fonti nei Servizi, soprattutto qui in Egitto, dove 
tutto è possibile. Ci sono quattro anime in con-
flitto nei Servizi: quattro, ed ognuna risponde 
a un commander. C’è un potere temporale e 

Secondo la tutor, Maha 
Abdelrahman, Giulio 
stava per dare un nuovo 
orientamento al suo studio 
sui sindacati egiziani come 
embedded, immergendosi 
in prima persona

In apertura, Il Cairo, 25 gennaio 
2016: un passante davanti al 

graffiti sulla primavera araba 
scoppiata 5 anni prima. Giulio 

Regeni è scomparso proprio 
nell’anniversario di piazza 
Tahrir. Qui sopra, l’attivista 

Shaimaa al-Sabbagh, uccisa 
il 24 gennaio 2015. A destra, 
Roma, 13 febbraio: manifesti 

contro il governo egiziano
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uno militare nell’intelligence, poi un’anima in-
dipendentista. C’è un’agenzia che lotta contro 
l’altra e tutte circondano gli egiziani».
Si vagliano tabulati telefonici e video. Il ragazzo 
sarebbe sparito due sms dopo quelle cinque, l’o-

ra in cui il testimone dice di averlo 
visto allontanarsi con quei due po-
liziotti che lo avrebbero prelevato 
dalla metro della linea arancione 
fermata el Behoos. Aveva appunta-
mento al Gad, uno dei ristoranti più 
frequentati della downtown sulla 
riva destra del Nilo. Ma di Giulio 
nessuna presenza nemmeno nei vi-

deo registrati dalle telecamere di sorveglianza a 
circuito chiuso, i cui sistemi d’archivio però po-
trebbero essere stati ripuliti prima della visione. 
Doveva andare a trovare il sociologo Hassa Nein 
Keskh, insieme al professore napoletano Genna-
ro Gervasio, che è l’ultima persona a rimanere 
in contatto con lui. Dopo le 20.25 il cellulare di 
Giulio non si accenderà più. 
Secondo la tutor del visiting researcher italia-
no all’Università americana del Cairo, Maha 
Abdelrahman, Giulio stava per dare un nuovo 
orientamento al suo studio sui sindacati egi-
ziani come embedded, immergendosi in prima 
persona e compiendo una ricerca partecipata 
sulla costellazione delle unioni indipendenti e i 
loro movimenti sindacali. La sua professoressa 

a Cambridge è Anne Alexander e parla agli in-
quirenti di «una piattaforma digitale» che Giu-
lio avrebbe inserito nei suoi scritti, riguardante 
«le sfere di dissidenza» e «le nuove culture di 
attivismo» a Tahrir e dintorni, dove la primave-
ra araba è scoppiata lasciando migliaia di mor-
ti sul campo pur non essendosi trasformata in 
guerra civile come in Libia o in Siria. 
Ma si è trasformata in paura. «La mia vita è 
paura. Paura di essere arrestato, rapito. Paura 
di sparire. Paura che contro di me vengano fab-
bricate prove false, paura per me e per la mia 
famiglia», dice Malek. «In questo Paese stiamo 
tutti dreaming of freedom, dal Basso all’Alto 
Egitto, fino al Delta». 
Questi sono ancora appunti non definitivi su 
una morte italiana, sulle sue ipotesi troppo 
perfette o perfettamente sbagliate. I giornali 
hanno messo in fila le dichiarazioni di chi chie-
de chiarezza da Palazzo Chigi. Sulle carte grigie 
e patinate continuano a spuntare foto nuove 
di Giulio e in tutte sorride. Mentre l’Europa dei 
dottorandi migranti da un’Università all’altra 
del Vecchio continente continua a chiedere 
giustizia, l’Unione non parla di questa morte 
italiana, che dovrebbe essere europea, dando 
l’ennesima prova di essere fragile e ambigua. 
Invece tutto è vicino, tutto è lontano per quel-
li che sanno di essere fratelli se bagnati dallo 
stesso mare, non se abitano la stessa terra. 

«La mia vita è paura. Paura 
di essere arrestato, rapito. 

Paura di sparire. Paura 
che contro di me vengano 

fabbricate prove false, 
paura per me e per la mia 

famiglia», dice Malek Adly
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avoro e capitale uniti contro l’ipotesi 
di un nuovo salto di qualità del proces-
so di globalizzazione dell’economia. I 
lavoratori dell’acciaio hanno manife-

stato a Bruxelles insieme alle organizzazioni 
imprenditoriali perché l’Unione europea non 
riconosca alla Cina lo “status di economia di 
mercato”. La questione è molto grossa, finora 
se n’è parlato poco, ma sta esplodendo. Dal 
2001, la Cina è membro del Wto, l’Organizza-
zione mondiale del commercio. Si stabilì allo-
ra un periodo di 15 anni perché la Repubblica 
popolare cinese si trasformasse da “economia 
in transizione” in “economia di mercato”, fis-
sando una serie di regole e criteri cui la Cina 
avrebbe dovuto adeguarsi. Ora, allo scadere 
del periodo, si tratta di verificare se la Cina ha 
tenuto fede ai propri impegni e si è pienamen-
te allineata alle regole del capitale maturo. Nel 
caso superasse l’esame, la Cina acquisirebbe 
tutti i diritti riconosciuti dal Wto. Si dovreb-
bero, in particolare, smantellare i dazi e le al-
tre difese che a tutt’oggi in parte proteggono i 
mercati degli Stati Uniti e dell’Unione europea 
dalla concorrenza cinese. 

Il fatto è che a tutt’oggi la Cina ricorre dif-
fusamente a pratiche di dumping. Invade 
con i propri prodotti i mercati esteri a prezzi 
sottocosto e può farlo perché molte imprese 
cinesi ricevono sussidi pubblici di vario ge-
nere, perché molto debole è ancora in Cina 
la regolamentazione a salvaguardia dell’am-
biente e della salute, perché i lavoratori cinesi 
sono privi di ogni tutela e sono pagati molto 
poco, sino a forme di vero e proprio schiavi-
smo. Le imprese europee a queste condizioni 
non possono competere. Il riconoscimento 
alla Cina dello stato di economia di mercato 
avrebbe effetti devastanti su molti settori, non 
solo il siderurgico. In particolare, una miriade 
di piccole e medie imprese del manifatturiero 
sarebbe spazzata via. Secondo uno studio di 

un istituto di ricerca americano, nell’Unione 
europea il Pil si ridurrebbe di circa 230 mi-
liardi e si perderebbero 3,8 milioni di posti di 
lavoro. 

Il dibattito si accende. Per ora sembra che gli Sta-
ti Uniti di riconoscere alla Cina il nuovo status 
non ne vogliano sapere. Nell’Unione europea, 
invece, non mancano i favorevoli. In primo luo-
go nel mondo della finanza, ancora una volta in 
prima linea a favore della globalizzazione. Gli 
stessi cinesi hanno più volte ricordato di essere 
intervenuti massic-
ciamente in soccorso 
con i propri capitali 
nei momenti peggiori 
della crisi dei debi-
ti sovrani. C’è poi la 
Germania che in Cina 
esporta molto, soprat-
tutto beni ad alto con-
tenuto tecnologico e vuole continuare a farlo. E 
ancora una volta, tra i diversi interessi nazionali, 
nello scontro tra manifattura e finanza, l’Unione 
europea sembra rinunciare alla politica, all’arte 
della mediazione e della decisione. 

In generale, sul piano mondiale, sono le nuove 
generazioni eredi dei Chicago Boys che vedono 
con favore il pieno e definitivo ingresso della 
Cina nel capitalismo mondiale. Che i cinesi non 
rispettino le regole del mercato in fondo non 
importa, impareranno a farlo, se accolti nell’are-
na della competizione globale. I nuovi Chicago 
Boys vogliono chiudere il cerchio tra Ttip, il pat-
to transatlantico del commercio tra Usa e Ue, il 
Tpp, che è l’analogo patto tra Usa e Paesi asiatici, 
e la Cina. Un’integrazione che interesserebbe ol-
tre il 70% del Pil mondiale: 7/10 del mondo in cui 
il potere delle grandi multinazionali renderebbe 
in via definitiva minoritari e impotenti gli Stati 
nazionali e le loro misere legislazioni di prote-
zione sociale e ambientale. 

La Cina entra in pieno
nel capitalismo mondiale. E la Ue che fine fa?

ECONOMIA E FINANZA
di Ernesto Longobardi

PARERI

L

Con gli accordi Ttip (Usa e Ue) 
e Tpp (Usa e Paesi asiatici) 
in 7/10 del mondo il potere 
delle multinazionali renderà 
minoritari e impotenti gl iStati 
nazionali e le loro legislazioni 
ambientali e sociali



1720 febbraio 2016

li Stati Uniti sono un Paese contro-
verso. Si passa dal Massachusetts, 
che propone una copertura sanitaria 
di stampo Europeo - messa in piedi 

da un ex candidato alla presidenza repubblica-
no - a Stati dove l’idea di una protezione sociale 
di questo tipo farebbe rizzare i capelli in testa 
a chi va a spasso con quattro fucili nel pick up. 
È un Paese di gente mobile, pragmatica, che sa 
quando è tempo di cambiare. Certo ci sono il 
Tea Party, Sarah Palin e Donald Trump, ma ci 
sono anche quelli che spingono per una visio-
ne alternativa del mondo: non è un caso quello 
che è successo con Occupy. E così, queste pri-
marie, forse andrebbero lette come un’onda 
lunga di cambiamento progressivo. Un cam-
biamento che affonda nel riconoscimento da 
parte della upper-middle e middle class bianca, 
che il sogno americano - mai esistito nei nu-
meri crudi della mobilità sociale - sia divenuto 
irreale anche per i migliori figli della nazione. 
L’aspirazione al successo e all’autorealizzazio-
ne, prima negata soprattutto a neri, ispanici, e 
poveri, oggi colpisce anche chi con la sua bella 
laurea a Princeton, Harvard o Yale si trova sul 
groppone un debito da pagare e un mercato 
poco prono a garantirgli un buon salario. Certo, 
fra chi conosce bene il meccanismo delle pri-
marie americane, c’è un certo scetticismo sulle 
possibilità reali che Bernie, «il socialista», pos-
sa farcela. Ma in ogni caso, non si può non ve-
dere come una parte importante della società 
americana inizi a guardare con favore a questo 
vecchio signore progressista che poco ha a che 
vedere con l’establishment democratico pla-
sticamente rappresentato da Hillary Clinton. 
Il fenomeno Sanders, nelle basi sociali e nelle 
idee, non è lontano da quello Corbyn. Anche in 
questo caso, la virata a sinistra del labour ingle-
se, non viene da un giovane leader assetato di 
aspirazione e potere ma da un vecchio signore 
canuto che ha conosciuto la sconfitta nel Paese 
e nel suo partito per molti anni. 

La mia lettura di queste figure, se vogliamo usare 
l’immagine biblica proposta da Guy Standing, è 
quella che essi siano chiaramente più Giovanni 
Battista che Gesù Cristo. In altre parole sono il 
segnale, nei due Paesi che hanno più spinto per 
la virata neoliberale negli anni Settanta e Ot-
tanta, che il vento sta iniziando a cambiare. Un 
cambiamento non ispirato da superstars intrise 
del proprio ego, ma da vecchi signori che hanno 
navigato per decadi in minoranza e in contro-
tendenza il mare della politica. Sono il segnale 
di un inizio di cambiamento collettivo segnato 
negli ultimi anni dal 
successo dell’idea che 
forse è tempo di tor-
nare a redistribuire. 
Da The Spirit Level di 
Wilkinson, a Piketty 
di Capital in the 21st 
Century, passando per 
The Price of Inequality 
di Stiglitz e Austerity di Blyth, il cambio di passo 
anche fra gli intellettuali è chiaro. 
Tuttavia le resistenze restano fortissime, armate 
fino ai denti dentro le stanze del potere econo-
mico e politico. Senza grandi mobilitazioni col-
lettive, nonostante i segnali di riscossa lanciati 
da Sanders e Corbyn lo show continuerà ad es-
sere sempre lo stesso. Serve per questa ragione 
avere pazienza e non caricare di aspettative 
eccessive queste primarie americane (la Gre-
cia dovrebbe aver insegnato a tutti qualcosa). 
A prescindere dal risultato di Sanders, siamo di 
fronte ad un processo di accumulazione di for-
za. Una forza credibile che si oppone al sistema 
vigente. Come ho più volte scritto ci vorranno 
anni prima che le istanze della maggioranza 
invisibile possano trovare spazio nell’attuazio-
ne di politiche redistributive. La crescente po-
polarità di Sanders è un altro tassello, un’altra 
microfrattura, necessaria ma non sufficiente, 
per togliere legittimità e forza ai sostenitori del 
neoliberismo. 

Dopo Corbyn e Tsipras, Sanders è un altro 
tassello. Necessario ma non sufficente

LA MAGGIORANZA INVISIBILE
di Emanuele Ferragina

G

Il “successo” prima negato 
a neri, ispanici e poveri,
ora è un miraggio anche 
per chi ha una bella laurea 
a Princeton o Yale. Il sogno 
americano sta svanendo anche 
per l’upper-middle class



18 20 febbraio 2016

ST
O

R
IA

 D
I 

C
O

P
E

R
T

IN
A

©
  Il

lu
st

ra
zio

ne
 A

nt
on

io
 P

ro
no

st
ico



1920 febbraio 2016

i devono guardare le ultime tappe delle pri-
marie americane, per capire il fenomeno 
Sanders. Ethel e Nancy sono arrivate in New 

Hampshire da Burlington, Vermont. Hanno 15 e 
16 anni, non voteranno a novembre ma vogliono 
comunque far parte del movimento. «È la rivolu-
zione politica di cui l’America ha bisogno», spiega 
Ethel e quando le chiedi cos’è per lei “la rivoluzio-
ne politica” sorride, sussurra «quello che non c’è 
ora» e si volta a guardare Nancy. All’amica tocca 
chiudere il concetto e spiegare che «rivoluzione 
politica è essere fedeli a te stesso. Bernie diceva 
trent’anni fa le cose che dice ora».
È un venerdì sera, siamo a Manchester, New 
Hampshire, dove il Partito democratico ha or-
ganizzato una serata con Hillary Clinton e Ber-
nie Sanders. L’incontro è fissato per le otto nella 
grande Verizon Arena ma la gente inizia ad am-
massarsi alle porte già nel pomeriggio, quando il 
sole scende e riflette la luce dorata sui cumuli di 
neve. Ethel e Nancy si mettono in coda mentre i 
loro amici Frank, Sarah, Beth - «là, là» e fanno un 
segno con la mano - sistemano il sound system 
portato da casa e ballano e cercano di coinvolge-
re la gente che passa. «Si balla sempre tanto alle 
cose di Bernie», fa Nancy, «poi stasera si finisce 
da qualche parte sulla strada di casa, chissà», 
dice Ethel.
Dopo poco la gente inizia a entrare nell’arena. 
Dentro, i camerieri preparano i tavoli del parter-
re per la cena degli ospiti d’onore e sul palco il 
“New Hampshire Gay Men’s Chorus” prova God 
Bless America in una versione da paese, accom-
pagnata da un organetto. Il partito ha spezzato 
l’arena in due, a sinistra i sostenitori della Clin-
ton e a destra quelli di Sanders. I militanti entra-

no e sistemano i tavoli per le spille, le magliette 
e i gadget tutto sommato poveri, distribuiti gra-
tis. In “zona Clinton” ci sono i gay della “Human 
Rights Campaign”, i funzionari del “New Ham-
pshire Senate Democratic Caucus” e diverse si-
gle sindacali. Nel settore di Sanders non ci sono 
sigle o associazioni, piuttosto una folla di giova-
ni che sembra lì per un concerto indie e che tra 
barbe, camicie a scacchi e capelli portati lun-
ghi, ben oltre le spalle, fanno risaltare le poche 
giacche e gonne in tweed di coppie distinte e in 
avanti con gli anni.
«Perché Sanders attrae così tanti giovani?» chie-
diamo a un ragazzo, che dice di chiamarsi Scott 
e venire da Montreal. «Non penso che voglia 
attrarre i giovani», mi corregge. «Non mente», 
dice, «Bernie è Bernie e basta, e piace alla gente 
perché è quello che è…». Scott ha 26 anni ed è 
arrivato a Manchester su un Greyhound, il tipi-
co pullman da romanzo americano, e il giorno 
dopo prenderà un altro Greyhound per tornar-
sene in Canada. «Non voto neppure, non cono-
sco nessuno qui», dice, «ma non mi sono voluto 
perdere Bernie così vicino a casa». Gli chiedo 
se secondo lui «il socialismo conta nella presa 
che Sanders ha» e lui ci pensa un po’: «Beh… 
sì… socialismo per uno di vent’anni oggi non è 
la Russia comunista… ma no… non so… direi 
che Bernie è soprattutto vero… è quello che è». 
Poi riprende il suo posto accanto a un tipo sulla 
quarantina con cui urla “Feel the Bern, Feel the 
Bern” come se dovesse percuotere a suon di de-
cibel i passanti.
Una delle cose che sorprende di più osservando 
la folla dei sostenitori di Sanders ha a che fare 
soprattutto con la “Storia”. C’è tanta Storia - del 

Sono giovani, barbe hipster e camicie a quadri, vanno di casa 
in casa, si battono come consumati guerrieri sul web e dicono: 

«Sanders ha il messaggio giusto, cammina nel senso della storia»

di Roberto Festa - da Manchester, New Hampshire

BERNIE NON MENTE
PER QUESTO PIACE

S
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Novecento, del movimento operaio, dell’ebrai-
smo socialista e messianico che i genitori si por-
tavano dietro dall’est-Europa - nella vita e nella 
figura politica di Bernie Sanders. Eppure questa 
Storia sembra ai suoi comizi assente, lontana, 
ininfluente più che cancellata. A uno dei tanti 
“Occupy Wall Street” in giro per l’America, qual-
che anno fa, lo slogan sul “99 per cento” era in 
qualche modo ancora il cascame di un’ideolo-
gia anti-capitalistica che affondava le sue radici 
nella Storia e che faceva la sua ricomparsa tra le 
tante tende accampate. Qui a Manchester non 
ce n’è quasi traccia. Il messaggio di giustizia so-
ciale compare, ma annacquato da un’altra nar-
razione, che ha a che fare con la rivolta contro 
l’establishment più che con la giustizia sociale. 
Come ti spiegano un po’ tutti quelli con cui parli: 
«Bernie non accetta un dollaro dalle multinazio-
nali, i soldi per la campagna glieli diamo noi».
Si respira molto risentimento contro dirigenze 
ed establishment ai comizi di Sanders. «C’è tanta 
delusione per quello che Obama non ha fatto», 
mi dice Pierre Blosse. Pierre è un altro giovanis-
simo, nato in Francia ma cresciuto in California; 
si è affacciato alla politica sostenendo Obama 
nel 2012 e quest’anno non ha ancora deciso cosa 
fare: «Mi piacciono le idee di Sanders, ma non so 
se potrà mai realizzarle, quindi forse alla fine ap-
poggerò Hillary», racconta. Nel fenomeno San-
ders lui vede molta delusione per i passati otto 
anni: «La presidenza Obama non ha rispettato 
le attese. Non c’è stato quasi nulla di quello che 
lui aveva promesso. Anche la riforma sanitaria 
è in fondo qualcosa di modesto e incompiuto». 
Gli chiedo se il successo di Sanders è il segno di 
una “voglia di sinistra” tra gli elettori democrati-
ci. Ci pensa un momento, e poi mi fa: «Non so… 
magari… ma è soprattutto voglia di una politica 
della gente per la gente».
C’è un fatto che balza agli occhi girando per 
gli appuntamenti elettorali di quest’inizio di 
primarie. Il risentimento è il collante che tiene 
uniti tutti, democratici e repubblicani; la delu-
sione, il sospetto, il disgusto sono i sentimenti 
che una parte importante di elettorato sente nei 
confronti del proprio partito e dei propri uomi-
ni. Ai comizi di Donald Trump il sospetto è so-
prattutto rabbia, certezza che l’America sia stata 
svenduta e che non sia più la “città sulla collina”, 
la promessa di infinito progresso e felicità con-
segnata ai suoi pionieri; agli incontri di Sanders 
la delusione per il presente si fa soprattutto en-
tusiasmo per un’altra politica e per una “rivolu-

zione” che promette di cambiare tutto. Simile, 
in fondo, per le truppe di Trump e di Sanders, è 
la fiducia nella capacità quasi taumaturgica del 
proprio leader di incarnare il cambiamento e la 
riparazione dei torti.
«Perché quando hai il messaggio giusto, la gente 
ti segue, cammini nel senso della storia…». Mike 
Herrick è un altro dei “Bernie Bros”. È nato a Pa-
nama da genitori statunitensi. Si è laureato in 
ingegneria civile in California ed è 
subito partito per l’Est, per l’Iowa, il 
New Hampshire, e poi ci sarà il Sud, 
e ancora il West. «Sono venuto a fare 
campagna per Bernie. Qui nessuno 
ti chiede niente, chi tu sia o da dove 
vieni… basta che hai la vibrazione 
giusta…». Onestà, integrità, sono le 
qualità che gli hanno fatto sceglie-
re Sanders, «e anche il fatto che quando parla, 
parla davvero a te». Ce la farà con la Clinton, gli 
chiedo? In fondo Sanders è fuori del mainstream. 
Alza le spalle: «Il mainstream non esiste, è un’in-
venzione per bloccare il cambiamento. Sanders 
fa centro perché risponde a un bisogno vero». 
Sorride. «Guardami, dice. Non sono un tipo fa-
cile, non ho mai fatto parte di niente, nemmeno 
di una squadra di football. E oggi sono qui». Fi-
nisce la birra che ha tra le mani, saluta ed entra 
in sala, come molti altri, a centinaia, a inseguire 
una “speranza” che non è stata esaudita e che, 
otto anni dopo, continua a tormentare le teste e i 
cuori dei democratici Usa. 

La rivolta contro 
l’establishment parte dalla 
raccolta dei fondi: «Bernie 
non accetta un dollaro dalle 
multinazionali, i soldi per 
la campagna glieli diamo 
noi», dicono i supporter

©  Jae C. Hong/AP Photo
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l giorno dopo il SuperBowl, l’atto finale del 
campionato di football americano le imma-
gini di Beyoncé e del suo corpo di ballo ag-

ghindato da Pantere nere hanno riempito i me-
dia. La performance della star afroamericana, 
così come il suo ultimo video, Formation, nel 
quale si vede una macchina della polizia som-
mersa dalle acque durante Katrina e un bam-
bino nero con il cappuccio sulla testa ballare 
davanti a uno schieramento di polizia in tenuta 
anti-sommossa, non sono esattamente quanto 
c’è da aspettarsi nell’intervallo del programma 
tv più visto negli Stati Uniti. Ai Grammy Awards, 
poi, il rapper Kendrick Lamar ha vinto cinque 
premi con un disco impegnato e si è esibito ve-
stito da carcerato, con un corpo di ballo in ma-
nette. Un segno di quanto l’America del post re-
cessione sia cambiata e stia cambiando. E ce ne 
sono molti altri.
In origine fu Occupy Wall Street. O forse no. La 
prima rivolta anti-establishment dell’America 
contemporanea è la vittoria di Barack Obama 
contro Clinton nelle primarie del 2008. Due anni 
dopo, da destra, venne il Tea Party. Oggi è la volta 
della rivoluzione promessa da Bernie Sanders a 
trascinare migliaia di giovani a impegnarsi. Gli 
Usa, come molte democrazie, sono attraversate 
da uno spirito di rivolta - di sinistra e di destra 
- e c’è anche il successo di Donald Trump a se-
gnalarcelo. Ma il fenomeno Bernie non si spiega 
solo così: non c’è solo rifiuto del modo di lavo-
rare di Washington. C’è che la società americana 
e le sue forme di partecipare sono cambiate. E 
Sanders, con la sua coerenza negli anni e alcu-
ne parole d’ordine chiare, incarna perfettamen-
te quella trasformazione. Nonostante abbia 74 

anni e sia un politico di professione passato 
dalla rivolta dei diritti civili, alla New York degli 
anni 60, per poi farsi eleggere sindaco in una cit-
tadina del Vermont, alla Camera e infine, da due 
legislature, in Senato.
Guardiamo ai numeri, che qualcosa dicono: 
secondo il Pew Research Centre i democratici 
che si identificano come liberal - ovvero di si-
nistra - sono passati dal 27 per cento nel 2000 
al 42 per cento del 2015. I millennials, i bianchi 
e le persone con un titolo di studio alto sono i 
più a sinistra. Ma è sorprendente anche il fatto 
che la generazione over 70 stia diventando pro-
gressivamente più liberal: erano il 21 per cento 
nel 2000, sono il 35 oggi. La base che vota alle 
primarie, dunque, è molto più radicale oggi che 
non nel 2008, quando scelse Obama - e sul fron-
te opposto la destra è più conservatrice di quat-
tro e di otto anni fa, e non a caso vota Trump e 
Cruz.
Un altro dato che spiega il boom di consensi 
per Bernie Sanders è quello relativo al debito 
studentesco: negli anni del dopo recessione la 
quantità di soldi che gli ex studenti devono alle 
banche è cresciuta in maniera spropositata. Ci 
sono i costi delle università di qualità che sono 
cresciuti, i salari, anche nei segmenti alti del 
mercato del lavoro, che sono calati e soprattut-
to, è successo che negli anni bui della crisi un 
numero crescente di giovani non-studenti ha 
scelto di fare uno o due anni di studio per avere 
più possibilità di entrare in un mondo del lavoro 
fermo. Quelle migliaia di persone non sono an-
date a studiare nelle grandi università ed hanno, 
tutto sommato, un debito piccolo. Il problema 
è che avendo frequentato college non esclusivi, 

La crisi e i diritti, Occupy Wall Street e Black Lives Matter: dal 2008 
la società e la politica Usa sono cambiate. E i cambiamenti sono 

sempre arrivati da spinte dal basso raccolte da Washington 

di Martino Mazzonis

L’AMERICA DI BERNIE: DA DOVE 
VIENE LA FORZA DI SANDERS 

I

Il voto giovane

I giovani sono la base 
per eccellenza della 
campagna Sanders. 
Ma in quanti votano 
alle primarie? I dati 
del New Hampshire e 
dell’Iowa non sono si-
gnificativi: Stati piccoli 
e molto anziani dove 
i giovani hanno votato 
all’11% e 17%. Più che 
nel 2008, quando Oba-
ma perse da Clinton 
in New Hampshire. 
La preferenza tra gli 
under 30 per Sanders 
è netta (sopra l’80%). 
La scommessa per la 
sua campagna è fare in 
modo di far crescere la 
partecipazione ovun-
que. Serve un lavoro 
sul territorio perfetta-
mente organizzato.
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non hanno trovato lavori abbastanza remunera-
tivi da consentire loro di restituire i soldi presi in 
prestito. Oggi la proposta di Sanders di rendere 
l’università gratuita come in Scandinavia risuo-
na come musica nelle loro orecchie.
Poi ci sono le campagne sindacali e di base per 
i diritti del lavoro, l’aumento del salario mini-
mo, ferie e malattia pagata. E quelle per i dirit-
ti dei lavoratori stranieri. Sono battaglie nella 
maggioranza dei casi riguardano le minoran-
ze, che in teoria sono meno propense a votare 
Bernie. Il successo delle campagne ha però co-
stretto l’America tutta a parlare di questi temi 
considerati quasi tabù. Oggi un salario decente, 
la malattia e la maternità pagate sono entrate 
nell’agenda politica.
E poi c’è Black Lives Matter, il movimento che 
ha rimesso al centro la questione del posto de-
gli afroamericani nella società americana. San-
ders non prenderà tutti i voti delle minoranze, 
che non sono le stesse ovunque, che hanno un 
ricordo caro della presidenza Clinton - il pri-
mo presidente nero, si diceva all’epoca - e che 
spesso sui temi etici sono più conservatrici 
dei bianchi democratici. Ma nelle inner cities, 
nella militanza afroamericana che in questi 
mesi è cresciuta a dismisura, fino a rendere il 
tema della riforma del sistema penale un must 
per qualsiasi candidato democratico, i toni ra-
dicali usati da Sanders nei comizi per parlare 
del tema risuonano forti nelle orecchie di chi 
organizza i giovani neri. Riusciranno a portarli 
a votare? Quanti? Chi lo sa, ma certo Black Li-
ves Mater giocherà un ruolo nella campagna 
democratica, che vinca Sanders o che vinca 
Clinton. Il video di sostegno a Bernie di Erica 
Garner, figlia di Eric, soffocato dalla polizia in 
una strada di New York sotto gli occhi di diversi 
smart phones, darà un contributo.
E i lavoratori? Negli States i blue collars, le tute 
blu, tendono a identificarsi con la classe me-
dia assieme alla metà della popolazione. C’è la 

classe media alta e quella bassa, non si tratta di 
reddito ma di aspirazione e identificazione. Per 
questo, dunque, il legame democratici-operai 
non è diretto. Ci sono Stati e luoghi dalla anti-
ca tradizione sindacale dove la connessione e 
più forte e altri dove non è così. Questo spie-
ga perché il lavoro salariato non sia necessa-
riamente dalla parte di Sanders. Dagli anni di 
Reagan c’è poi una parte di lavoro salariato che 
tende a farsi vendere paure dal partito repub-
blicano. Non è un caso che Donald Trump sia 
forte tra una fetta di classe medio bassa, un 
po’ zotica che, come spesso si dice, vota con-
tro i suoi interessi. La paura degli immigrati e 
dei musulmani può essere un argomento. Ma 
per convincere una parte consistente di questo 
elettorato, Sanders ha una carta da spendere: la 
sua contrarietà ai trattati commerciali del Paci-
fico e Transatlantico (Ttp e Ttip). A differenza 
che in Europa, infatti, una parte consistente 
della società americana, rimasta scottata con 
il Nafta e dalla chiusura di centinaia di fabbri-

A lato, una supporter  
di Sanders in Iowa travestita da 
principessa Leila di Star Wars. 

Accanto, un selfie di Bernie 
Sanders con un sostenitore

DALLA SOUTH CAROLINA
ALLA CONVENTION:
LA CORSA A OSTACOLI
DELLE PRIMARIE

1 marzo, 
il Super Tuesday
Si vota in 15 Stati, tra 
caucus e primarie. 
È il giorno in cui si 
assegna il maggior 
numero di delegati, 
in molti Stati del Sud, 

27 febbraio, 
primarie 
in South Carolina
Clinton aveva un 
vantaggio enorme. 
Ne ha perso ma resta 
in testa. Qui i neri 
pesano molto. 

20 febbraio, 
i caucus 
del Nevada
Sono assemblee e non 
vere primarie, conta 
molto l’organizzazione. 
Primo test dell’appeal 
sui latinos per Sanders. 

I Bernie bros

Ad oggi è l’unico aspetto 
negativo della corsa di 
Sanders: il comporta-
mento politicamente 
scorretto di un drappello 
di giovani sostenitori 
che utilizza un linguag-
gio offensivo sui social 
network, spesso nei 
confronti delle donne. 
Si tratta di un modo di 
comportarsi classico da 
troll, giovane e senza 
peli sulla lingua. La 
campagna Sanders ha 
invitato a non usare toni 
offensivi nei confronti di 
Clinton e dei suoi soste-
nitori, ma il rumore in 
rete ha fatto un po’ male.  
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che negli anni 90, dopo l’ingresso della Cina nel 
Wto, è fieramente contraria alla firma di nuovi 
accordi commerciali. E Sanders, a differenza di 
Clinton, è sempre stato contro. Quanto al lavo-
ro, c’è anche il tema della stagnazione dei sa-
lari, nonostante la ripresa e il declino della di-
soccupazione durino da anni, che pesa: a inizio 

2015 i salari erano cresciuti del 2 
per cento rispetto all’anno prece-
dente. Come nel 2010, quando la 
crisi occupazionale toccava il suo 
picco. Il tema della redistribuzio-
ne attraverso la leva fiscale parla 
quindi a tutti, non solo alla sinistra 
alla Occupy Wall Street - che pure, 
nelle sue parti più moderate, si è 
messa al lavoro per la campagna di 

Bernie. Allo stesso modo, Sanders era in prima 
fila contro la Keystone XL pipeline, una vittoria 
dei movimenti ambientalisti, che per mesi han-
no premuto sulla Casa Bianca perché ne impe-
disse la costruzione.

Quella di Bernie è una coalizione composita, 
giovane e dinamica. Difficile prevedere dove 
possa arrivare. Potrebbe anche vincere se l’av-
versario fosse Trump o un estremista come 
Cruz: il senatore del Vermont farebbe meno 
paura del candidato repubblicano - resta però 
l’incognita della corsa di Bloomberg, di destra 
in economia, ma di sinistra e buon senso in ma-
teria di diritti. Rimane un fatto: la candidatura 
di questo senatore coerente con le proprie idee 
e che dice quel che pensa e non quel che pen-
sa piacerà, è un bene per il partito democratico 
e per la sinistra. I cambiamenti negli Usa sono 
venuti sempre da spinte radicali e dal basso 
raccolte da Washington: il New Deal o i diritti 
civili sono state rivoluzioni in termini di rottura 
dell’ordine costituzionale, ma hanno trasfor-
mato la società. La somma delle forze che fan-
no il successo di Bernie, potrebbero essere uno 
di questi salti. Che Sanders vinca o perda, per i 
democratici sono idee, motivazioni, persone su 
cui contare e con cui fare i conti. 

Nonostante la ripresa 
e il declino della 

disoccupazione durino  
da anni, a inizio 2015 
i salari sono cresciuti 

del 2 per cento rispetto 
al 2014. Come nel pieno  

della crisi del 2010

Aprile-giugno,  
la California 
In due mesi votano 
molti piccoli Stati e poi 
i giganti democratici 
New York e California. 
Di solito non contano 
niente. Stavolta chissà.

15 marzo, quattro 
scontri cruciali
Florida, Illinois, Ohio, 
North Carolina: tre su 
quattro sono cruciali 
per vincere le elezioni 
vere e capire cosa pen-
sano quegli elettori.

18 luglio, 
i repubblicani 
a Cleveland
Non succede da 
decenni, ma è possi-
bile che si arrivi allo 
scontro tra delegati 
alla convention.

25 luglio,  
democratici 
a Philadelphia
Chiunque vinca dovrà 
fare in modo 
di imbarcare i tanti 
che avranno votato 
per l’avversario.

dove Clinton è in 
vantaggio. Per San-
ders ci sono il liberal 
Massachussets e il suo 
Vermont. Questo è il 
test cruciale per capire 
quanto dureranno 
le primarie.
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asta dare un’occhiata ai social media per sco-
prire quanto Bernie Sanders abbia conqui-
stato il consenso dei ragazzi nati fra il 1981 e 

il 1996, quelli che lo scrittore polacco Piotr Czer-
ski - classe 1981, appunto, e autore del manifesto 
della “generazione Y” - chiama Web kids, ragazzi 
abituati a vivere sempre connessi. 
Connessi sono i figli della recessione che hanno 
fatto dell’essere “free-lance” uno stile di vita. Se-
condo i dati diffusi dalla Banca d’America, il 53 
per cento dei giovani americani arriva a stento 
a coprire le spese mensili e il 35 per cento riceve 
ancora un sostegno economico dai genitori. Per 
qualcuno sono  bamboccioni, per altri innovatori. 
Sicuramente sono la generazione social network, 
la  stessa da cui vengono Mark Zuckerberg, mr. 
Facebook, e Kevin Systrom, ideatore di Instagram.
«Siamo cresciuti con internet e su internet. Que-
sto ci rende diversi. Per noi il web non è fuori dal-
la realtà, ne è parte integrante. Noi non usiamo 
internet, viviamo su internet e ci muoviamo con 
internet», scrive Czerski nel saggio “We, the web 
kids” pubblicato dal settimanale statunitense The 
Atlantic. Ed è appunto in rete, dove i millennials 
democratici giocano in casa, che Sanders riesce a 
coinvolgere il maggior numero di persone, molte 
di più di quanto non sappiano fare i suoi compe-
titor. Su facebook il suo successo è evidente: i like 
alla fanpage del senatore del Vermont sono circa 
2milioni e 900mila, con un tasso di crescita che, 
solo nelle ultime settimane, ha coinvolto quasi 
1milione di persone. Hillary Clinton, volto deci-
samente più noto, rimane indietro con meno di 
2milioni e mezzo di “mi piace” e coinvolge la metà 
appena degli utenti di Sanders. 
Quanto possa pesare questa generazione Y lo il-

lustrano i dati del Pew Research Center nel report 
“Millennials e Political News”: il 61 per cento dei 
web kids utilizza Facebook come principale fonte 
per ricevere e diffondere informazioni sulla politi-
ca, una percentuale molto più alta del 39 per cen-
to dei Baby boomers, cresciuti nel vecchio mon-
do analogico e abituati a fidarsi di ciò che veniva 
dato loro in pasto dai grandi media tradizionali. 
Ma la differenza non è solo percentuale, è cul-
turale, riguarda l’efficacia e la velocità con cui si 
diffonde il messaggio. «Trovare informazioni per 
noi è elementare» spiega nel suo manifesto Czer-
ski, «abbiamo imparato ad accettare che trovere-
mo molte risposte e non una sola. Selezioniamo, 
filtriamo, ricordiamo e siamo disposti ad abban-
donare le informazioni che abbiamo in favore di 
altre e migliori». E, a quanto pare, i millennials 
hanno letto, selezionato, filtrato e hanno scelto 
Bernie Sanders con il suo A Future to believe in, 
un futuro in cui credere. Bernie Sanders con le 
sue battaglie appassionate e radicali che sembra-
no voler spostare l’asse della cultura, della socie-
tà e dello stile di vita americani molto più in là, a 
sinistra. È questo che chiedono i millennials: più 
uguaglianza e meno privilegi. Il sogno americano 
che rivive in loro è quello della Costituzione che 
sancisce “il diritto alla felicità”. Un diritto alla feli-
cità che dopo la crisi va reinventato. E già questa 
sarebbe una rivoluzione.
Scrive la rivista online The Hustle in un articolo in-
titolato “Perché i millennials sono infelici”: «Una 
società che continua a promettere qualsiasi cosa, 
ma che di fatto garantisce solo una piccola mi-
noranza di ottenere ciò che desidera, finisce per 
provocare  frustrazione». Disillusi e schiacciati 
dal divario fra le loro great expectations e la real-

A spingere Sanders nella sua corsa verso la Casa Bianca sono 
soprattutto i giovani millennials, che sui social giocano in casa 

e con “nonno” Bernie sognano di cambiare l’America

di Giorgia Furlan

CI BASTA UNA T-SHIRT 
E UN FUTURO IN CUI CREDERE

B
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tà, questi ragazzi trovano autentiche le parole del 
senatore socialista, e questo li spinge a rompere la 
barriera del disinteresse e a partecipare. Conian-
do hashtag come #feeltheBern o #babesforBernie, 
stampando magliette con Sanders a cavallo di 
un unicorno (uno dei topoi più virali sul web fra 
i ragazzi statunitensi) e la scritta «Bernie is magi-

cal», Bernie è magico, o realizzando, 
come hanno fatto i ragazzi di Toge-
ther.vote, materiali elettorali, video, 
locandine e poster che in pochissi-
mo tempo  diventano virali.
Sia ben chiaro, però, i nipotini di 
nonno Sanders, segnalano solo una 
tendenza, una parziale inversione 
di tendenza. Secondo Kei Kawashi-
ma-Ginsberg, direttrice del Center 

for Information and Research on Civic Learning 
and Engagement, ben tre quarti dei giovani (po-
tenziali) elettori sono convinti che votare non sia 
un modo efficace per cambiare la società: «Ciò 
dipende in gran parte dal periodo storico in cui 
sono cresciuti. Quando questi ragazzi hanno co-
minciato a ragionare George W. Bush veniva scelto 
come presidente. Hanno visto il loro Paese entrare 

in guerra. Prima in Afghanistan, poi in Iraq. Alcu-
ni si sono laureati e subito sono stati travolti dalla 
recessione. A molti di loro, l’idea secondo cui “se 
investi nella tua educazione, verrai ripagato in fu-
turo” è apparsa più leggenda metropolitana che 
realtà concreta». Sono così diventati diffidenti nei 
confronti della classe dirigente, hanno preso a du-
bitare dei leader amati dai genitori e persino dei 
cosiddetti vincenti. «In noi non c’è traccia della 
deferenza passiva nei confronti dello Stato», scrive 
ancora Czerski «non proviamo quel rispetto che 
è radicato nella distanza tra il cittadino e le vette 
maestose in cui risiedono le classi dirigenti, a ma-
lapena visibili fra le nuvole. La nostra idea della 
struttura sociale è diversa: la società è una rete». 
È orizzontale si collabora «insieme, nell’interesse 
di tutti, e non per pochi», come ha detto lo stes-
so Sanders in uno dei suoi comizi. Ed è proprio su 
questo concetto che fa breccia il senatore classe 
1941, il socialista che fin dagli anni 60 si è battuto 
contro le diseguaglianze economiche, per la parità 
di genere e in favore del rispetto delle minoranze. 
Temi che negli ultimi anni hanno segnato il dibat-
tito politico statunitense: da Black Lives Matter 
fino all’immagine della Casa Bianca “dipinta” di 
arcobaleno per festeggiare la sentenza della Cor-
te Suprema sui matrimoni omosessuali. Temi che 
fanno parte del Dna della generazione Y ma che 
non erano estranei neppure a quella di nonno San-
ders, quella “Silent generation” nata fra gli anni 20 
e i 40 che ha dato all’America Martin Luther King, 
Malcom X, Robert Kennedy, Jimi Hendrix, John 
Lennon. Eroi dei documentari e dei film con cui i 
giovani americani sono cresciuti, volti che, per tut-
ta l’adolescenza, i Web Kids hanno portato stam-
pati sulle magliette, come fanno oggi con Bernie 
Sanders. Sognando un futuro in cui credere. 

Nonostante tre quarti 
dei giovani elettori siano 

convinti che votare non 
serva, trovano autentiche 

le parole del senatore 
socialista e questo li spinge 

a rompere la barriera del 
disinteresse e a partecipare

I MILLENNIALS
Anche detta Generazione Y, è quella com-
posta da chi è nato fra il 1981 e il 1996. 
Oggi hanno tra i 20 e i 35 anni.

GENERAZIONE X
È l’ultima generazione “analogica”, com-
posta da chi è nato fra il 1965 e il 1980 e 
oggi ha fra i 36 e i 51 anni.

I BABY BOOMERS
Nati nel dopo guerra, fra il 1946 e il 1964, 
oggi hanno fra i 52 e i 70 anni, i loro figli 
sono i millennials.

SILENT GENERATION
È quella di Bernie Sanders, dei nonni dei 
millennials  nati fra il 1925 e il 1945.
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l sogno americano del consumismo e 
delle villette a schiera non sembra più 
essere un obiettivo  per i giovani, come 

riporta, per esempio, il Washington post 
raccontando i ventenni americani che 
guardano a sinistra. E che sono affascina-
ti dalle idee di un atipico socialista demo-
cratico come Bernie Sanders. Intanto li-
bri inchiesta come Le pillole della felicità 
di D. Herzberg, (edito in Italia dall’Asino 
d’oro) documentano un diffuso malesse-
re nelle classi medie, che si traduce in un 
massiccio consumo di psicofarmaci, in 
primis fra le donne. Tanto che le femmi-
niste hanno lanciato campagne contro la 
dipendenza. «La società neoliberale pro-
duce un enorme stress, lascia pochissimo 
spazio al gioco, alla libera espressione, ai 
rapporti personali. E quella americana è 
ossessionata dalla competitività», com-
menta l’anglista dell’Università Roma 
Tre Alessandro Portelli. «Per le donne va 
anche peggio perché sono sovraccari-
cate dalla responsabilità della famiglia, 
dalla cura, per cui nel campo del lavoro 
si trovano a combattere una battaglia 
truccata, con regole che agiscono con-
tro di loro; insomma che le donne siano 
particolarmente ferite da questa qualità 
aggressiva del mondo degli affari e dell’e-
conomia, della politica e della società, 
mi pare evidente». Quanto ai Millennials 
che hanno votato Sanders, Alessandro 
Portelli non è affatto stupito: «È il risul-
tato del movimento Occupy, animato da 
molti giovani. Non è un caso che Sanders 
abbia un ascolto particolarmente forte 
fra loro. La gente che si chiede perché gli 
under 30 americani votino questa perso-

na anziana mi sembra cadere dalle nu-
vole - chiosa Portelli -. Nessuno sceglie 
in base all’età. Si votano i contenuti. E a 
questo riguardo Sanders dà indicazioni 
differenti da quelle sostanzialmente di 
destra di cui si fanno portatori tutti gli 
altri candidati». Diversamente dagli altri 
aspiranti alla Casa bianca, infatti, critica 
radicalmente l’idea di sogno americano 
che è stata codificata per la prima volta 
nel 1931: un sogno di benessere e consu-
mismo che Bruce Springsteen stigmatiz-
za come «una maledizione» che «siamo 
costretti a inseguire». 
A ben vedere, le consonanze fra San-
ders e il cantautore del New Jersey non 
sono poche. «Sanders 
fa un discorso di grande 
concretezza, parla di con-
divisione, di comunità, 
di relazioni egualitarie», 
dice Portelli, autore del 
libro Badlands, Springste-
en e l’America: il lavoro e 
i sogni. «Ciò che mi pare 
straordinario è che lui, proprio come un 
verso di Springsteen dica: “siamo stati 
sconfitti, ma siamo ancora vivi”, abbia-
mo ancora voglia di fare, di cambiare, e 
siamo pronti a mobilitarci».
Ma quali, sono nel  mondo intellettua-
le americano e della letteratura, le altre 
voci vicine a Sanders? «Fra loro ci sono 
personalità come Tony Morrison, la 
grande scrittrice premio Nobel, ma an-
che Don DeLillo. Auspicano un Paese 
dove si possa vivere lavorando insieme, 
stando vicini.  Senza che ti tolgano il re-
spiro. Un’utopia che non definirei nem-

Il sogno americano del consumismo e delle villette
a schiera non regge più. Il punto di vista di Alessandro 
Portelli, studioso di letteratura anglo-americana

CON SANDERS, SPRINGSTEEN, 
MORRISON E DELILLO

I

meno socialista, ma civile e democratica, 
di cui Bernie Sanders è portatore». Nel 
libro Badlands edito da Donzelli, Portel-
li ricorda che Springsteen da giovane si 
è ribellato all’educazione cattolica. Ma 
l’elemento religioso, anche dogmatico, è 
molto forte in tutta la società americana, 
dove sono attive frange come gli evan-
gelici. «Sanders è un ebreo laico, non 
credente, anche in questo è una figura 
decisamente fuori dal mainstream. Una 
delle cose belle che disse Barack Obama 
nel suo discorso inaugurale - dice Portel-
li -, fu che gli Usa sono un Paese di cri-
stiani, musulmani, ebrei, buddisti e atei. 
Riconoscendo che si è cittadini e porta-
tori di valori democratici anche se non si 
crede in Dio. Ora non è che Bernie San-
ders abbia fatto professione pubblica di 
ateismo ma sicuramente è uno che non 
esibisce l’adesione a nessuna forma di 
religione organizzata». Tutto bene dun-
que? Come spiegare allora il fatto che 
una parte degli operai bianchi, quella 
forse meno colta e attrezzata, opta per 
un capitalista come Trump? «Anche in 
Italia ci sono operai che votano la Lega 
di Salvini», constata Portelli che ha dedi-
cato importanti lavori ai minatori ame-
ricani e all’America profonda. «La causa 

va cercata nell’abbando-
no della difesa dei diritti 
dei lavoratori da parte 
della ex sinistra, in Italia 
come da parte del partito 
democratico negli Usa. 
Basta pensare all’erosione 
quasi definitiva dei sin-
dacati. Questo fa sì che la 

disperazione, la sofferenza, l’indignazio-
ne si orientino verso chi offre le risposte 
più facili: “è colpa degli immigrati”, “è 
colpa della casta”. In America come da 
noi circolano questi slogan fra gli operai 
bianchi che votano a destra». A tutto ciò, 
«si aggiunge il pregiudizio razziale che è 
egualmente suddiviso fra tutti i ceti del-
la società americana, dunque anche fra 
i lavoratori. Questo - conclude Portelli - 
è il brillante risultato della politica delle 
destre e delle sinistre “rispettabili” degli 
ultimi 40 anni». 

«Siamo stati 
sconfitti, ma siamo 
ancora vivi e pronti 
a lottare, dice 
Sanders
come l’autore
di Born to run»

Simona Maggiorelli
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n  signore a 75 anni suonati  incanta una mol-
titudine di ventenni. Dei video molto aggres-
sivi e giovanili - è da uno di questi video che 

trae spunto la copertina di Left - corrono sul web 
per sostenere un candidato presidente considera-
to dagli avversari un “perdente”. Qualcosa del ge-
nere è già accaduto in Gran Bretagna con Corbyn. 
Ma in America, nel grande Paese che già oltre mez-
zo secolo fa non perdonò a Richard Nixon di  appa-
rire in televisione meno fresco e disinvolto di John 
Fitzgerald Kennedy, come è mai possibile che tanti 
ragazzi scelgano una persona che potrebbe essere 
il loro nonno? Furio Colombo ha vissuto a lungo in 
America, è diventato amico di molti protagonisti. 
Non ti meravigli, Furio, di questo inatteso successo?
 Non solo non mi meraviglia ma è quasi naturale. 
L’idea che i giovani abbiano successo tra i giovani 
è un’idea inventata da Renzi. I grandi americani 
che hanno guidato masse di giovani si chiamava-
no Norman Mailer, si chiamavano Allen Ginsberg: 
erano persone più anziane dei ragazzi a cui si ri-
volgevano e su cui esercitavano un grande  fascino. 
Confondere la politica con il mondo del rock, nel 
quale i giovani sono leader dei giovani, e a volte i 
più giovani guidano anche gli adulti, non ha nien-
te a che fare con la politica. Negli anni 60 i grandi 
guru, i grandi leader, che orientavano le persone 
giovani erano spesso persone non giovani. Basti 
pensare alla famosa marcia per la pace al Pen-
tagono del 21 ottobre 1967, quella con cui Allen 
Ginsberg avrebbe voluto far “levitare il Pentago-
no”, è stata guidata da Norman Mailer e da Leo-
nard Bernstein.
Nel caso di Sanders, non c’è solo l’età. Viene da mol-
te battaglie gloriose, ma da altrettante sconfitte. Si è 
sempre detto “socialista” in un tempo e in un luogo  
dove i socialisti passavano per anti americani. San-
ders che può raccontare le marce per la pace, che 
non è mai venuto a patti con la grande ideologia 

«Sanders potrebbe vincere, certo.  Ma non avrà mai il congresso 
con sé». I dubbi di Furio Colombo che ben conosce la storia, i tabù, 

la resistenza al nuovo dell’establishment americano

BERNIE IL SOCIALISTA 
ALLA PROVA DELLA CLASSE MEDIA
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degli anni 80, il neo liberismo, che ha vissuto in un 
kibbutz ma quando si poteva essere sionisti e sociali-
sti, e non bisognava genuflettersi agli umori del gover-
no israeliano in carica. A me pare un ufo. A meno che 
non si accetti l’idea che il mondo e l’America stiano 
cambiando molto più velocemente di quanto non ci 
dicano sociologi e politologi.
 Devi considerare che 8 anni della presidenza Obama  
hanno distanziato l’America dai suoi peggiori cliché. 
Il presidente Obama è stato varie volte definito “co-
munista”. E questo deve avere esorcizzato il terrore 
che poteva suscitare la parola “socialista”, un tempo 
vero e proprio deterrente contro chiunque fosse in 
cerca di successo. C’è poi l’ndubbio coraggio di San-
ders che ha usato molto la parola socialista, prima e 
fuori tempo. Quanto avrebbe dovuto giocargli contro, 
invece gli ha sempre giocato a favore, guadagnandogli 
i favori della classe media, affascinata dalle sue propo-
ste e frustrata dalla deriva finanziaria del capitalismo 
americano. Questa sfacciataggine, accompagnata dal 
coraggio politico dell’uomo, ha fatto sì che Sanders 
sia sempre stato eletto, e sempre con la sua qualifica 
di “socialista”. Ora che  arriva sulla scena nazionale, si 
può dire che la parola “socialista” sia fortemente ro-
data. Poi Sanders è ebreo: è il primo caso di corsa alla 
presidenza di un importante leader americano ebreo. 
Questo lo mette due volte fuori dallo schema e rende 
il suo essere fuori dalla schema ancora più forte.
 Insisto sulla coppia vincente-perdente. Non voglio ca-
dere anch’io nella sindrome di Stoccolma e ricordare 
quanto in Italia, da Craxi a Renzi, essere perdente - 
cioè aver fatto delle battaglie importanti senza poterle 
vincere - sia considerato una colpa, anzi una caratteri-
stica psico comportamentale, una specie di tara che ci 
si porterebbe dietro dalla nascita. Loser, perdente: chi 
viene rottamato diventa uno scarto. Anche in America.
 Però ti ricordo che gli Stati Uniti sono la patria del-
la seconda chance. Quasi ogni grande americano - 
compreso Trump - ha fallito prima di avere successo. 
Famoso il caso di Frank Sinatra, quando ha cantato la 
canzone, “I Did it  my way”, “l’ho fatto così come vole-
vo io”. Aveva avuto una caduta di popolarità grandis-
sima, era scomparso, il pubblico l’aveva tradito ma su 
quella caduta ha costruito un secondo esordio nella 
vita pubblica che lo ha reso ancora più grande. La 
seconda occasione è molto tipica della vita pubblica 
americana.
E tuttavia molti democratici - anche una personalità 
come Paul Krugman - dicono che Sanders non sareb-
be stato ancora messo alla prova. Ricordano quanto 
sia duro per un democratico sopravvivere alle campa-
gne di accuse personali, infamanti, spesso fabbricate 
a tavolino falsificando la realtà, di cui i repubblicani 

sono maestri. Per ora Bernie sarebbe stato graziato, in 
quanto outsider e in quanto avversario della nemica 
Clinton. Ma se dovesse prevalere anche nelle primarie 
prossime venture, diventerebbe lui il front runner, non 
verrebbe risparmiato e si rivelerebbe quello che, secon-
do questi analisti, egli è. Un onesto perdente. 
C’è molto di vero in queste affermazioni di Krugman, 
anche se non è detto che l’attacco - che ci sarà e sarà 
violento - possa avere successo. Obama ha subito un 
attacco su tre fronti: lo hanno accusato di essere mu-
sulmano, di essere amico e affiliato a un pastore pro-
testante, presentato come indegno, e il terzo attacco 
- ed è stata un’idea di Trump -, il più insidioso, falsifi-

cando il passaporto, lo ha presentato  come una per-
sona nata in Kenya e per questo non eleggibile. Oba-
ma ha estratto il certificato di nascita, lo ha mostrato 
in televisione, lo ha dato ai giornalisti per la verifica, e 
le accuse di Trump sono cadute nel vuoto. Chiunque 
altro sarebbe stato screditato da una simile falsifica-
zione, non Obama. Perciò non penso che Sanders 
debba per forza soccombere all’assalto repubblica-
no. Penso piuttosto che rischi altro, in particolare di 
non poter raggiungere il cuore di un’America povera 
ma che si ritiene di classe media e potrebbe sentirsi 
disorientata - se non minacciata - dalla parola so-

Non mi meraviglia che un signore di 75 anni 
piaccia cos’ tanto ai giovani. Anche negli anni 
60 i leader che orientavano grandi masse 
giovanili erano persone più anziane, come 
Ginsberg, Mailer o Leonard Bernstein
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cialismo. E più che dalla parola socialismo, dalla 
sequenza delle proposte molto rivoluzionarie che 
sono state inserite nel programma elettorale di 
Sanders. Nell’attacco molto forte - dai toni molto 
duri - all’establishment, al prevalere delle banche, 
al prevalere del capitalismo. Sanders potrebbe 
sbattere contro l’America di dentro, contro la pan-
cia americana, rappresentata da larghe fasce mo-
derate che temono che la critica al capitalismo sia 
in fondo critica all’opulenza, al sogno della pro-
mozione sociale, allo stile di vita americano. 
 Ecco, anche questa rappresentazione mi lascia per-
plesso: un’America che, come ogni altra democra-
zia, ha l’establishment che si merita, ma è squassa-

ta da ondate di anti-politica, di populismo, di odio 
anti-Washington. Ondate che sembrano enormi, 
che fanno rumore ma che alla fine si infrangono 
contro le paratie del sistema. Non tu, certo, e nep-
pure Krugman, ma tanti intellettuali che si dicono 
di sinistra, considerano in fondo populisti sia Sal-
vini che Iglesias, sia Marine Le Pen, che Tsipras e 
naturalmente Sanders e Corbyn.
 Il populismo e l’anti politica durano in America da 
molto tempo e l’anti Washington è una carta che 
spessissimo è stata giocata. In particolare contro lo 
stato sociale, contro le tasse, contro la pretesa del 
governo di Washington di intromettersi nell’orga-
nizzazione della vita americana. Fu Regan a dire 
la famosa frase: «il governo non è la soluzione, il 
governo è il problema». Bush padre e Bush figlio 
hanno utilizzato il governo (e i soldi del contri-
buente) per muovere guerre, organizzare governi, 
compiere azioni di polizia su scala globale, ma poi 
hanno ridotto gli interventi sul welfare e hanno 
chiuso i rubinetti della spesa sociale. Beninteso, 
senza dire con chiarezza che un nero non si merita 
di essere aiutato, ma affermando che lo Stato non 
deve permettersi di intervenire nella vita dei priva-
ti togliendo lo spunto, il guizzo di iniziativa che do-
vrebbe permettere anche al povero, se non riceve 
altri aiuti, di sollevarsi in alto. L’anti Washington di 
Sanders è cosa molto diversa. Sanders è contro un 
establishment che descrive come solidarietà tra 
ricchezza e istituzioni. Vuole rompere questa soli-
darietà per stabilirne una diversa, tra istituzioni e 
mondo del lavoro, dai disoccupati ai poveri.

  Naturalmente sappiamo entrambi di parlare al 
buio. Vedremo nell’America di dentro - come dice 
Furio - che possibilità abbia in realtà Bernie San-
ders, se non spaventerà quei poveri che si sentono 
ancora classe media, se saprà tener testa ad attac-
chi personali e spietati, se supererà il check up de-
gli intellettuali democratici che considerano il suo 
programma rivoluzionario non praticabile.
Sanders si è buttato con grande bravura  ma ho da-
vanti una fonte insospettabile: il New York Times. 
Una pagina intera - da economisti liberal che lavo-
rano per il giornale -  dimostra l’impraticabilità del 
programma di Sanders. Per esempio, l’aumento 
delle tasse per i ricchi, che unito alla tassazione già 
esistente, paralizzerebbe - dicono gli autori - la vita 
sociale. Il danno fatto ai ricchi sarebbe poca cosa 
davanti alle conseguenze generali che paralizze-
rebbero il funzionamento dell’intera economia. 
Ma il punto centrale, secondo me, è un altro: San-
ders non riuscirà mai ad avere il Congresso dalla 
sua parte. Non è impossibile che riesca a vincere 
- non lo predico, non lo prevedo - ma se è successo 
che abbia vinto un nero, potrebbe anche succedere 
che vinca un socialista. Però Sanders non avrebbe 
mai la maggioranza del congresso, neanche la pri-
ma volta. Potrebbe essere eletto, ma è impossibile, 
in modo assoluto, che un numero sufficiente di 
deputati e un numero sufficienti di senatori, non 
solo siano eletti sulle sue posizioni, ma si candidi-
no sulle sue posizioni. Sanders può anche essere 
eletto ma sarebbe solo alla Casa Bianca. E qui mi 
chiedo se l’appassionato democratico, “socialista” 
d’accordo, ma democratico e anti repubblicano, 
non avrebbe dovuto porsi il problema:  ho un pro-
gramma splendido ma non potrò mai realizzarlo. 
La Clinton ha un programma molto più modesto, 
ma con questo popolo americano che - è vero - è 
ancora nelle mani di un establishment capitalista, 
piuttosto che liberare le mani dei Trump preferisco 
affidarmi alle mani caute e molto più moderate 
della Clinton. La quale almeno salverebbe i diritti 
civili, i diritti umani, un certo grado di cautela degli 
interventi nel mondo, e un certo grado di protezio-
ne dei poveri. Sanders si sta prendendo una grande 
soddisfazione. Dire alcune cose che nessuno mai si 
sarebbe permesso di dire in America, ma lo fa gio-
cando contro la sola persona che potrebbe vincere.
 Beh, io penso che tutto stia cambiando così in fretta 
da rendere attuale persino lo slogan simbolo dell’u-
topia: “Siate realisti chiedete l’impossibile”. Chissà 
se l’impossibile Sanders non sia realista. 

Sanders attacca con toni molto duri 
l’establishment, ma potrebbe perdere

i poveri che si sentono classe media, temono 
la critica al capitalismo, si rifugiano nel sogno 

americano e nella promessa dell’opulenza

Corradino Mineo a colloquio con Furio Colombo
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atteo Renzi per la legge sulle unioni 
civili si è speso, bisogna dirlo. E ha 
difeso anche l’articolo cinque, la nor-
ma che estende la stepchild adoption 
alle coppie omosessuali. Ha difeso, il 

premier, l’adozione del figlio del partner, o me-
glio - come propone il presidente dell’Accademia 
della Crusca Francesco Sabatini - «l’adozione 
del configlio» già possibile in Italia per le coppie 
eterosessuali, discriminazione tra le discrimina-
zioni. L’ha difesa dagli attacchi dei centristi della 
sua maggioranza e dalla furia cattodem dei suoi 
colleghi di partito. Ha però chiarito, Renzi, in una 
delle occasioni in cui ha difeso la legge Cirinnà, al 
voto in Senato, che lui è favorevole alla stepchild 
adoption sì ma contrario, molto contrario, alla 
gestazione per altri, chiamata appositamente 
«utero in affitto», detto con la stessa intenzione 
con cui lo dice chi condanna la pratica, nel fronte 
trasversale che va dalla piazza del Family Day a 
una buona fetta del femminismo, italiano e inter-
nazionale.
In una sua recente enews Renzi si è detto conten-
to tanto del fatto «che la stragrande maggioran-
za degli italiani» voglia «un istituto che legittimi 
le Unioni Civili anche per persone dello stesso 
sesso», ed è però altrettanto contento, Renzi, 
del fatto che, sempre «la stragrande maggioran-
za degli italiani», condanni «con forza pratiche 
come l’utero in affitto che rendono una donna 
oggetto di mercimonio». «Pensare che si possa 
comprare o vendere considerando la maternità 
o la paternità un diritto da soddisfare pagando 
mi sembra ingiusto», dice Renzi, «in Italia tutto 
ciò è vietato, ma altrove è consentito: rilancia-
re questa sfida culturale è una battaglia politica 

che non solo le donne hanno il dovere di fare».
È dunque incurante a ogni contraddizione, il pre-
mier. Incurante di quanto nota, con brutale lucidi-
tà, la filosofa e saggista Chiara Lalli (tra i suoi testi 
segnaliamo per l’occasione Buoni genitori, storie 
di mamme e papà gay, pubblicato dal Saggiatore 
nel 2009 ma evidentemente ancora attuale). Scri-
ve Lalli su facebook: «Come pensate che i vostri 
tanti amici gay possano avere figli, rubandoli agli 
zingari?». E si accende così il riflettore su tema 
che, da Monica Cirinnà in giù, tutti i sostenitori 
della legge sulle unioni hanno cercato di evitare, 
perché scivoloso, «perché» - dicevano a noi croni-
sti in cerca di chiarimenti - «è proprio quello che 
vogliono Adinolfi&co»: che il dibattito sull’adozio-
ne del configlio si sovrapponga a quello sulla ma-
ternità surrogata, cosa sbagliata («perché l’obiet-
tivo della legge è la tutela del bambino e non ci si 
deve chiedere come quel bambino sia stato con-
cepito», dice a Left la senatrice Monica Cirinnà), 
ma solo in parte. «Come pensate che i vostri tanti 
amici gay possano avere i figli, rubandoli agli zin-
gari?». No, giusto? Ecco. Infatti il non detto lo si è 
dovuto pronunciare, alla fine, e lo stesso governo 
- che sulle unioni civili si è riscoperto parlamen-
tarista, senza voti di fiducia e pronto a maggio-
ranze variabili - ha dovuto prendere posizione. 
Lo ha fatto Renzi, come visto, ma lo ha fatto an-
che, ad esempio, Gennaro Migliore, fresco fresco 
di nomina a sottosegretario alla Giustizia: «Non 
dimentichiamo che l’utero in affitto», dice, «è già 
regolamentato in Italia, dalla legge 40. È vietato. Se 
vogliamo trovare un modo per rafforzare questo 
divieto facciamolo, ma non all’interno della legge 
Cirinnà», che è «già frutto di una lunga mediazio-
ne» e soprattutto «riguarda i bambini». 

M

Per non rafforzare l’argomento preferito contro la legge sulle unioni civili,
anche la sinistra - quando non direttamente proibizionista - fa finta che l’utero

in affitto, con la stepchild, non c’entri nulla. Sbagliando

di Luca Sappino

BELLE LE FAMIGLIE ARCOBALENO, 
MA....
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Dal non detto si è così passati a una legge, un’al-
tra legge, «semmai», che rafforzi dunque il divieto. 
Così pensa «la stragrande maggioranza degli ita-
liani» e così pensa il governo. Ma non solo. Perché 
dicevamo che il fronte di chi denuncia la materni-
tà surrogata è largo, e maggioritario - in parlamen-
to - anche tra chi è favorevole 
alla stepchild (della serie: i bam-
bini sono bellissimi basta che li 
concepiate in un Paese lontano). 
Largo è il fronte per dire di chi ha 
salutato con favore la mozione 
che porta la prima firma di Anna 
Finocchiaro e che auspica una 
battaglia di parlamento e gover-
no affinché la surrogacy sia addi-
rittura «reato universale». 
C’è molta sinistra, vecchi com-
pagni comunisti, tra i senatori 
che hanno lavorato per una mediazione sulla 
stepchild, per una versione più temperata, pen-
sando proprio all’utero in affitto. Mario Tronti, 
Beppe Vacca, anche Giorgio Napolitano, tornato 
interventista pur con toni quirinalizi: «Non ho dif-
ficoltà a manifestare la mia preoccupazione per 
un esito di tale discussione che possa vedere con-

trapposti aspramente settori politici pur favore-
voli in principio al riconoscimento dei diritti delle 
coppie omosessuali e delle convivenze di fatto». 
Dopo esser finito più volte sul fronte degli scet-
tici, Ugo Sposetti si è invece stancamente sfilato. 
Contrario anche lui, però, all’utero in affitto il cui 

destino è dunque segnato, fermo 
al principio stabilito dalla legge 40 
(con Finocchiaro che rivendica: 
«Sono molto orgogliosa di aver 
lottato perché fosse citato nella 
legge», legge dell’era Berlusconi 
che aveva dunque tanti difetti ma 
evidentemente non questo).
E non serve a molto così ripetere 
che la surrogacy riguarda preva-
lentemente coppie etero. Il dato 
d’altronde è sempre fantasioso (si 
va dal 60 per cento citato dal mini-

stro Lorenzin all’95 dalle Famiglie arcobaleno) e lo 
è proprio perché il divieto spinge (ma solo chi può 
permetterselo) verso i Paesi più diversi, con tutele 
e trasparenza assai variabili. Non serve a molto se 
poi anche la sinistra - dove corrono le voci sull’im-
minente paternità di Vendola - non sembra inten-
zionata a intraprendere la battaglia. 

amme-nonne, donne fecondate con il seme del 
compagno morto, uteri in prestito, donatrici di 
ovociti a pagamento. Il dibattito sulla cosiddetta 

maternità surrogata irruppe per la prima volta in Italia 
a metà anni Novanta. Fu allora che Giovanna Melandri 
da parlamentare Pds coniò l’espressione «far west della 
provetta» che alcuni anni dopo sarebbe stata rilanciata 
dai fautori della Legge 40 sulla fecondazione assistita. Il 
primo bambino nato da una donna che non era la ma-
dre genetica era venuto alla luce nel 1984, negli Usa. In 
Italia il primo caso noto è del 1992 con un’ex ostetrica 

«La genitorialità è sentimento, non un istinto» 
ci spiega il ginecologo Carlo Flamigni, 
ricostruendo trent’anni di scienza che corre 

MOLTO MEGLIO L’AFFITTO  
CHE IL TRAPIANTO DI UTERO

M

di Modena. La donna era stata seguita da Carlo Flami-
gni, all’epoca direttore del servizio di fisopatologia della 
riproduzione del Policlinico Sant’Orsola di Bologna e 
oggi nel Comitato nazionale di bioetica. Il primo caso 
italiano documentato di utero in prestito risale invece al 
1994 quando una donna di 45 anni portò avanti la gra-
vidanza in seguito all’impianto di ovociti della figlia. La 
futura “mamma genetica” in passato era giunta quasi al 
termine di una gravidanza, quando subì il distacco im-
provviso della placenta, con la morte del neonato, no-
nostante un taglio cesareo, e un’emorragia e atonia ute-
rina che spinsero i medici ad asportarle utero e ovaie. 
Oggi Flamigni osserva che dopo «oltre 30 anni di storia 
di queste pratiche, dal punto di vista medico-scientifico 
non c’è alcuna controindicazione». Anzi, «sta per arri-
vare in Italia il trapianto d’utero, che fino a oggi è riu-
scito solo se fatto tra “dirette”: tra madre e figlia o tra 
sorelle». L’intervento chirurgico dura nove ore, ci spie-
ga Flamigni, e quando ha successo dopo un eventuale 
parto l’utero va però rimosso. E pensando ai rischi che 
questo intervento comporta, il ginecologo aggiunge: «In 

Molti sono gli ex 
comunisti impegnati 
contro la maternità 
surrogata. Anna 
Finocchiaro si vanta 
di aver voluto lei il 
divieto previsto dalla 
legge 40 - divieto 
che ora si pensa di 
«rafforzare», come 
dice Gennaro Migliore
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tal senso direi che si propone con molta forza il tema del 
“dono” del grembo, un gesto di affetto che va apprezza-
to e sostenuto come tale». Ma non solo: «Io», prosegue, 
«sono favorevole anche a una norma che autorizzi una 
donna ad affittare il proprio utero a pagamento, pur-
ché sia una libera scelta. Voglio essere sicuro che non 
sia costretta a farlo, ma le due questioni - donazione e 
commerciale - vanno però scisse». Secondo Flamigni, 
infatti, «le polemiche di queste settimane assomigliano 
a quelle sterili che accompagnarono le prime proposte 
di allattamento da baliatico», quando «ci fu chi gridò 
allo scandalo per il fatto che il neonato avrebbe preso il 
latte da una persona diversa da quella che aveva “forni-
to” la placenta al feto».
Poi, se però si vuole togliere ogni argomento, si può 
guardare all’esperienza inglese dove chi accetta di pre-
stare il proprio utero deve dimostrare di essere una pa-
rente o un’amica intima: «Non ci sono aspetti commer-
ciali», nota Flamigni, «e questo leva ogni appiglio alle 
obiezioni morali di matrice dottrinale». 

hi sta in alto, la parte più ricca del pianeta non ha bi-
sogno della politica per rispondere ai propri bisogni, 
ha bisogno di commissariare la politica, per renderla 

un rito innocuo invece che uno strumento per cambiare le 
nostre vite. E così siamo schiacciati tra istituzioni non de-
mocratiche e con grandi poteri, e istituzioni senza potere ma 
formalmente democratiche. In questi anni siamo diventa-
ti deboli e afoni, ciascuno è costretto ad affrontare da solo 
gli effetti della crisi, un capitalismo sempre più violento e le 
diseguaglianze insopportabili. Per questo abbiamo bisogno 
della politica, per questo dobbiamo riappropriacene come 
stanno provando a fare Sanders, Podemos, Syriza e Corbyn 
mentre in Italia pesano anni di errori e subalternità, divisioni 
e soprattutto la mancanza di un progetto autonomo cultural-
mente e politicamente efficace. 
Per questo nel percorso costituente che avrà avvio da Co-
smopolitica (Roma, 19-21 febbraio) non basterà certo cam-
biare la targa davanti alle sedi dei vecchi partiti. La maggior 
parte delle persone da coinvolgere sono fuori dai soggetti 
esistenti e guardano con comprensibile diffidenza all’enne-
simo tentativo delle sinistre. Per sconfiggere rassegnazio-
ne e conquistare fiducia e credibilità servirà una profonda 
discontinuità col passato, ricostruire un pensiero politico 
e un’idea di società, in un vero e proprio cammino che at-
traversi il Paese per scrivere in maniera partecipata, anche 
mediante una piattaforma digitale, un vero programma po-
litico d’alternativa.
Serve praticare la sinistra più che parlarne: moltiplichiamo e 
sosteniamo le iniziative mutualistiche, lanciamo campagne 
chiare dentro la battaglia referendaria intrecciando l’iniziati-
va con movimenti e forze sociali: riconquistare la democrazia 
difendendo la Costituzione, promuovere un nuovo welfare 
contro le diseguaglianze, l’accesso gratuito all’istruzione, la 
lotta per la giustizia ambientale e la riconversione ecologica. 
Non sarà sufficiente costruire soltanto la pur necessaria lista 
elettorale che alle prossime politiche sia in competizione con 
il Pd e gli altri poli, serve una forza politica che viva nella so-
cietà prima ancora che nel palazzo e nei talk show.
Se non vogliamo che nasca la nuova edizione della solita si-
nistra dovremo tutti trovare lo slancio e il coraggio necessari 
per rimettere tutto in discussione e dar vita a un grande mo-
vimento popolare in grado di cambiare l’Italia e l’Europa. 

A Roma, dal 19 al 21 febbraio, si tenta 
una costituente a sinistra, stavolta lunga 

un anno. Magari può funzionare

COME MANDARE IN ORBITA 
LA COSMOPOLITICA

C

Federico Tulli

Claudio Riccio
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il referendum dell’assurdo quello 
del 17 aprile sulle trivelle. Il gover-
no ha deciso di boicottare la con-
sultazione sul prolungamento “a 
vita” delle concessioni petrolifere 

in scadenza, quelle entro le 12 miglia al 
largo dei nostri mari, fissando una data 
a breve scadenza e negando l’accorpa-
mento con il voto alle Amministrative. 
Significa un esborso di circa 360 milioni 
di euro per le casse dello Stato, ma la cifra 
potrebbe addirittura raddoppiare: la Cor-
te Costituzionale, infatti, sta vagliando 
due conflitti di attribuzione (sulle trivelle 
a terra e sul coinvolgimento degli enti lo-
cali) che potrebbero diventare altrettanti 
quesiti, e quindi rendere necessario un 
nuovo appuntamento referendario sullo 
stesso tema. Da qui l’appello al Presiden-
te Mattarella a non controfirmare l’indi-
zione delle consultazioni, anche per evi-
tare un contrasto con il pronunciamento 
della Consulta, atteso per il 9 marzo.
Su questo tema il governo è nel pallone. 
Con lo Sblocca Italia ha dichiarato “stra-
tegiche” le trivellazioni, esautorando di 
fatto Regioni ed enti locali da ogni deci-
sione. Lo scorso dicembre poi, compli-
ce la pendenza di sei quesiti referendari 
(dei quali finora è sopravvissuto soltanto 
quello sulle concessioni già in essere), ha 
introdotto con la legge di Stabilità il di-
vieto di ricerca di idrocarburi entro le 12 
miglia dalla costa (poi il Mise ha rigettato 
26 progetti) e garantito maggiore parteci-

pazione agli enti locali. Anche l’allarme 
sulle trivelle al largo delle Isole Tremiti 
è rientrato: la Petroceltic, titolare della 
concessione, ha annunciato che non la 
utilizzerà. Dopo la notizia che anche la 
piattaforma abruzzese di Ombrina Mare 
non si farà, restano in piedi i progetti in 
Sicilia, quelli oltre le 12 miglia e i tre gran-
di giacimenti dove già si estrae petrolio: 
il Guendalina di Eni nell’Adriatico, il  Ro-
spo di Edison davanti 
alle coste abruzzesi e 
il  Vega, anche questo 
di Edison, nel canale di 
Sicilia davanti a Ragusa. 
Questi ultimi, se passa 
il sì, alla scadenza delle 
concessioni dovranno 
cessare le attività.
Il timore del governo 
è che, una volta raggiunto il quorum, la 
portata del referendum vada ben oltre la 
lettera del quesito e la vittoria del “sì” con-
solidi un consenso generalizzato ad arre-
stare l’italica “corsetta” al petrolio. D’altro 
canto, la mobilitazione dell’ultimo anno 
ha visto saldarsi le istanze di comitati lo-
cali, associazioni ambientaliste, sindaci e 
Regioni. E nel frattempo cadono progres-
sivamente anche le ragioni di chi spiega-
va che «se non lo facciamo noi, il petrolio 
lo estrarranno i nostri dirimpettai». Il pri-
mo ministro croato Tihomir Oreškovićha 
annunciato di recente una moratoria del-
le perforazioni, mentre i NoTriv pugliesi 

hanno chiesto al gover-
no montenegrino, e a 
quello italiano che deve 
dare il consenso, di 
bloccare ogni attività di 
ricerca per gli evidenti 
rischi ambientali e per 
il pericolo di intercetta-
re ordigni inesplosi.

Ma tornando alle acque di casa nostra, a 
chi giova restare attaccati al greggio? Al di 
là (o forse a causa) delle pressioni delle 
lobby, le previsioni contenute nella Stra-
tegia energetica nazionale, datata 2013, 
enfatizzano il potenziale delle nostre ri-
serve, i giacimenti ancora da sfruttare. «Le 
risorse potenziali totali ammontano a 700 
Mtep (milioni di tonnellate equivalenti 
di petrolio, ndr) di idrocarburi (peraltro, 
dato che negli ultimi 10 anni l’attività 
esplorativa si è ridotta al minimo, è pro-
babile che tali dati di riserve siano definiti 
largamente per difetto)», recita il docu-
mento politico-programmatico. Stando 

Il timore del governo 
è che la portata del 
referendum vada ben 
oltre la lettera del 
quesito. E che la vittoria 
del “sì” consolidi la 
posizione di chi vuole 
uscire dal petrolio

È

Il governo nega l’election day e fa da sponda alle lobby 
per affossare la consultazione. C’è chi ha tanto 

da guadagnare da royalties basse e sussidi alle fossili

di Raffaele Lupoli

TRIVELLE, IL REFERENDUM 
DELL’ASSURDO
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Tecnici al lavoro in un impianto  
di estrazione petrolifera  
nel Mediterraneo

gnie di petrolio e gas effettivamente ope-
ranti in Italia - tra cui Eni, Shell ed Edison 
- hanno prodotto un gettito di oltre 340 
milioni di euro relativo alla produzione 
2014 e in parte 2013. «Nel nostro Paese 
le royalties per le produzioni a terra sono 
attualmente del 10% (a seguito dell’incre-
mento del 3% introdotto nel 2009), men-
tre per produzioni a mare è del 7% per il 
gas e del 4% per il petrolio, e sono appli-
cate sul valore di vendita delle quantità 
prodotte», si legge sul sito del Mise, dove 
si specifica: «In Italia il sistema di prelie-
vo fiscale sull’attività di esplorazione e 
produzione di idrocarburi combina royal-
ties, canoni d’esplorazione e produzione, 
tassazione specifica e imposte sul reddito 
della società». Il ricavato delle royalties 
si suddivide tra Regioni, Stato e Comu-
ni (questi ultimi solo per i pozzi a terra), 
ma le versano soltanto gli operatori che 
producono quantitativi elevati di idricar-
buri. Sotto le 20mila tonnellate di greggio 
estratto “a terra” e sotto le 50mila estratte 
off-shore non pagano royalties. Ciò vuol 
dire, spiega Andrea Boraschi di Greenpea-
ce, che «alle compagnie petrolifere, invece 
che spendere soldi per smontare e portar 

via gli impianti, convie-
ne continuare a pro-
durre a livelli inferiori a 
quelli per i quali biso-
gna pagare le royalties». 
Un regime che sottrae 
cifre ingenti alle casse 
dello Stato: «Se nel 2015 
le royalties fossero state 
al 50%, avremmo avuto 

un gettito tra le 4 e le 5 volte superiori a 
quello registrato», spiega Edoardo Zan-
chini, vicepresidente di Legambiente, che 
evidenzia un’altra anomalia tutta italiana, 
relativa ai sussidi diretti o indiretti alle 
fonti fossili (esoneri dall’accisa, sconti, 
finanziamenti per opere...). «Nel nostro 
Paese la contabilità dei sussidi non esiste 
e nei report internazionali la situazione 
italiana è rappresentata come quella di un 
Paese che o non conosce i dati o li censu-
ra». Eppure, sostiene Legambiente, que-
sto maxi sconto alla coccolatissima lobby 
degli idrocarburi vale ogni anno almeno 
14,7 miliardi di euro. 

alle previsioni governa-
tive, “trivellando tutto il 
trivellabile” coprirem-
mo l’intero fabbisogno 
italiano di gas e di petro-
lio per oltre 5 anni, che 
diventano 50 mante-
nendo l’attuale livello di 
ricorso agli idrocarburi 
estratti in Italia. Il documento, in realtà, 
chiarisce che le riserve “certe” ammonta-
no a 126 Mtep, mentre sono soltanto “pro-
babili e possibili” le restanti 574. Per Le-
gambiente «le nostre riserve coprirebbero 
soltanto 8 settimane di fabbisogno nazio-
nale, un’inezia rispetto ai rischi e ai costi 
che comporterebbe estrarlo». È un’assur-
dità, spiegano dal movimento NoTriv, di-
nanzi a un tracollo del prezzo del petrolio 
come quello attuale.  
Altra questione controversa, che rende 
appetibili le trivelle, è quella delle royal-
ties, il corrispettivo da versare allo Stato 
per lo sfruttamento dei pozzi: le 8 compa-

Boraschi (Greenpeace):  
«Invece che spendere 
soldi per smontare gli 
impianti, le compagnie 
preferiscono produrre 
sotto i livelli ai quali 
dovrebbero pagare 
le royalties»

Governo “instabile” 

Secondo il recente rapporto Inve-
sting in renewable energy projects in 
Europe realizzato da Dentons, uno 
dei maggiori studi legali al mondo, 
l’Italia maltratta le energie rinnova-
bili. Il settore, spiega lo studio, deve 
fronteggiare un elevato livello di in-
certezza di carattere politico, con 
provvedimenti contraddittori. Dopo 
gli interventi del decreto Spalma In-
centivi del 2013-2014, Dentons non 
prevede nuovi tagli, ma registra che 
la costruzione di nuovi impianti a 
energia rinnovabile è limitata sia dai 
tempi per la connessione alla rete 
elettrica sia dalla frequente ostilità 
dei proprietari dei terreni, soprat-
tutto nei confronti dell’eolico. Il po-
tenziale, però, resta: in cinque anni, 
infatti, nell’Ue la potenza elettrica da 
rinnovabili è raddoppiata.          raf.lu.

©  Epa Ansa
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otrebbe essere un posto tranquillo, c’è la 
neve a coprire gli alpeggi, su, fino  al Passo 
Maniva. Nell’hotel “Al Cacciatore”, a San 
Colombano di Collio, nel Bresciano, quin-
dici ragazzi provenienti da Nigeria, Ghana 

e Gambia studiano l’italiano e fanno piccoli lavori 
di artigianato. Sono richiedenti asilo e non manca 
molto all’esame della Commissione territoriale per 
il riconoscimento della protezione internazionale. 
Ma questa non è la storia della loro integrazione. È 
una storiaccia. Di bombe carta, spari, sassi, sputi, 
fuochi, fumogeni e saluti romani. 
Comincio quasi dalla fine: il 16 gennaio sono 
andati in fumo i 700 alberi del meleto di Ennio 
Cantoni. Nella notte, una bomba carta ha dan-
neggiato, in paese, la sua pasticceria, celebre an-

che per il succo di mela biologico e a km zero. 
Cinquemila euro di danni. Su internet, Luigi 
Lacquaniti, deputato Pd, esprime «piena e totale 
solidarietà ai titolari». Passano pochi giorni e su 
una cabina dell’Enel a 10 chilometri spunta una 
scritta: «Lacquaniti fatti i cazzi tuoi». Lacquani-
ti non se li fa. Si domanda, anzi, «fino a dove si 
possa spingere l’odio per arrivare a colpire i pa-
renti di chi ospita dei profughi». Sabato scorso, 
il 13 febbario, il deputato va a San Colombano, 
borgo di alberghi e seconde case di 762 abitanti, 
a 42 km da Brescia, a incontrare i profughi ospi-
tati nell’albergo a cinquanta metri da quella pa-
sticceria. Al ritorno presenta un’interrogazione 
parlamentare ancora senza risposta da parte del 
ministro Angelino Alfano. 

P

Nell’hotel “Al Cacciatore”, a San Colombano di Collio, 15 ragazzi 
provenienti da Nigeria, Ghana e Gambia studiano l’italiano e fanno 

piccoli lavori di artigianato. Ma questa non è una storia d’integrazione

di Checchino Antonini

BRESCIA. SPARI, SASSI, 
SPUTI E SALUTI ROMANI
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Ennio Cantoni, quello del succo di mela bio, è il 
fratello di Giovanni, titolare dell’hotel che, par-
tecipando a un bando Sprar, s’è visto assegnare 
19 richiedenti asilo. Prima di Lacquaniti nessuna 
istituzione, civile o religiosa, aveva osato rompe-
re l’isolamento di quella famiglia. «San Colom-
bano sta vivendo una stagione di intimidazione, 
dopo una prima fase di sommossa e una seconda 
di presidio permanente», spiega a Left Antonio 
Chiappa, un insegnante che sale spesso in valle 
per partecipare alle attività solidali con gli ospiti 
del “Cacciatore”.
I 19 profughi, arrivati all’improvviso, alle sei del 
pomeriggio del 27 agosto, appena scesi dal pul-
lman trovano l’inferno scatenato da militanti di 
Forza nuova, quelli della curva nord del Rigamonti 

e di “Brescia ai bresciani”. La polizia arriverà solo 
il giorno appresso. I residenti restano in disparte. 
Ma in mezzo ai razzisti, tra il fumo rossastro dei fu-
mogeni degli ultrà, c’è la sindaca di Collio, Mirella 
Zanini, di Forza Italia, e il suo vice di Forza nuo-
va, Fausto Paterlini, e poi il sindaco forzanovista 
di Trenzano. «Questi fatti sono il frutto avvelenato 
dell’ibridazione tra vecchia destra e destra estre-
ma», avverte Chiappa. Su 18 Comuni della Valle 
solo tre hanno rifiutato l’accoglienza ai profughi 
durante l’emergenza dell’estate scorsa. Quella di 
San Colombano è stata la prima delle manifesta-

zioni razziste che scandiranno l’autunno anche in 
altre città. Ma qui dura da cinque mesi.  
La sommossa termina, dopo il lancio di un’enne-
sima bomba carta, la sera dopo la manifestazione 
del 19 settembre, promossa dal Coordinamento 
antifascista e antirazzista, nato in provincia per re-
agire ai blocchi xenofobi, per portare aiuto ai pro-
fughi e dimostrare solidarietà alla famiglia dell’al-
bergatore. Il giorno della manifestazione, i solidali 
trovano chiodi, viti e vetri spezzati nello spiazzo 
destinato al parcheggio. Dal Cristal Hotel Resort, 
un gruppo di “patrioti” raggiunge la balconata 
del Bar Sport per lanciare sassi sui manifestanti 
che avevano osato rompere l’assedio dei ragazzi 
richienti asilo. «Ma la festa c’è stata, finalmente 
ci siamo potuti abbracciare», ricorda Chiappa. La 
prima manifestazione c’era stata il 5 settembre, coi 
fascisti che hanno caricato la polizia a colpi di ka-
rate per tentare l’assalto alle donne che portavano 
borsoni con vestiti per i profughi adeguati al clima 
della valle. La questura avrebbe voluto che gli an-
tirazzisti manifestassero a Gardone Val Trompia, a 
25 chilometri da San Colombano, così i dirigenti di 
Anpi e Cgil si sono tirati fuori dal coordinamento 
partecipando in qualche modo all’isolamento dei 
profughi e della famiglia Cantoni. 
Intanto erano balzate agli onori delle cronache 
anche le sedicenti “mamme di San Colombano”. 
Alcune non sono mamme, altre nemmeno di San 
Colombano. Dicevano di aver paura per i loro bam-
bini che devono passare davanti al “Cacciatore” per 
andare a scuola. Non vogliono neppure che i pro-
fughi calpestino l’erba del campo di calcetto su cui 

Tra i razzisti anche il sindaco forzista. «È il frutto 
avvelenato dell’ibridazione tra vecchia

ed estrema destra», denuncia un insegnante
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giocheranno i figli dei patrioti. Il prefetto le riceve 
più volte e si fa dei selfie con loro. La D’Urso le ospi-
ta su una rete Mediaset. «Le mamme di San Colom-
bano sono semplicemente razziste - dirà Giorgio 
Cremaschi, ex leader nazionale della Fiom che vive 
a Brescia - di quel razzismo familiare e quotidiano 
che non ha bisogno delle divise perché indossa già 
i suoi pregidizi come cappucci del Ku Klux Klan». 
La fine della sommossa vede l’inizio di un presidio 
a oltranza, notturno, un vero “gazebo della paura” 
autorizzato dalla sindaca a una manciata di metri 
dall’albergo. Doveva sfociare in una fiaccolata lu-
gubre che poi è stata derubricata, 
dalla questura, a presidio tricolo-
re. Una raccolta di firme porta a 
porta è servita intanto a intimi-
dire la popolazione, funzionando 
come schedatura dei reticenti. Il 
sito Valtrompia identitaria, gestito 
dal Paterlini, promette di «impe-
dire a tutti i costi, con tutti i mezzi 
e senza alcun timore» la mostra itinerante con cui 
un grande fotografo, Giuliano Radici, sta portando 
in giro per le scuole i volti dei profughi stampati 
un metro per uno e quaranta. Sui segnali stradali, 
adesivi infamanti contro la famiglia Cantoni, sui 
muri e sui social ce n’è pure per i centri sociali, per 
un consigliere del Pd e per Rifondazione comuni-
sta. Un raid notturno degli identitari, a dicembre, 
lascia scritte minacciose sui muri degli spogliatoi 
del campetto alla vigilia della partita tra profughi 
e antirazzisti. Qualcuno, alla fine dell’estate, aveva 
sparato con un fucile calibro 20 al cavallo di un ni-
pote dei Cantoni. 

La Digos, all’alba del primo ottobre, perquisi-
sce le case dei razzisti nel capoluogo: trova una 
mazza da baseball, un pugnale, un manganello 
telescopico. Fioccano 11 fogli di via da Collio. 
Tra loro, Andrea Boscolo, il capo di “Brescia ai 
bresciani”, espulso da CasaPound dopo un flirt 
coi “forconi”. Ma altri tre fogli di via, sui quali 
pende un ricorso al Tar, vengono emessi anche 
contro attivisti antirazzisti accusati di aver in-
tralciato la circolazione stradale. Si tenta di rap-
presentare i fatti di San Colombano con la lente 
deformante degli opposti estremismi. In realtà, 

le destre locali erano insofferen-
ti da alcuni mesi, da quando era 
iniziata la microaccoglienza da 
parte di sei parrocchie. Ad alcuni 
imprenditori alberghieri - la sin-
daca è uno di questi - dev’essere 
sembrato una mina per la de-
caduta vocazione turistica della 
zona. Secondo gli osservatori, i 

fascisti servono ad affermare il controllo violen-
to del territorio mentre la sindaca punterebbe a 
mettere sotto scacco la minoranza democratica 
e rivincere le prossime comunali. 
Un dossier molto dettagliato è stato portato in 
Procura a novembre e ipotizza anche il reato di 
omessa vigilanza sulla sicurezza e l’ordine pub-
blico da parte della sindaca. I richiedenti asilo 
sono rimasti in 15, escono poco, non solo per il 
freddo. Ma studiano e già sperimentano i primi 
dialoghi in italiano. «L’isolamento - Chiappa ne 
è sicuro - li ha fatti diventare più forti e legati 
tra loro».  

Dopo una serie 
di perquisizioni, 
a Collio fioccano 
i fogli di via per 
i razzisti. Ma ne 
arrivano tre anche 
per gli antirazzisti

IN BREVE

Perché alcuni richie-
denti asilo sono ospiti di 
un albergo? In Italia si 
chiamano Cas, Centri di 
accoglienza straordinari. 
Straordinari perché non 
li gestisce direttamente 
lo Stato. Secondo Msf 
si effettua così il 75% 
della nostra accoglienza, 
tra palestre e alber-
ghi allestiti alla meno 
peggio per far fronte 
all’“emergenza”, dove i 
migranti vivono spes-
so in condizioni di vita 
indecenti e promiscuità. 
Il primo Cas lo sdogana 
l’allora ministro Maroni 
nel 2011, in preda all’e-
mergenza Nordafrica. E 
pensare che oggi, contro 
gli «alberghi a 5 stelle 
che ospitano i migranti», 
Matteo Salvini e la Lega 
ci costruiscono la campa-
gna elettorale. 

 San Colombano di Collio, 
Brescia. In apertura, l’hotel “Al 

Cacciatore”. A seguire, gli ospiti 
dell’albergo e alcune immagini 

degli scontri e del corteo di 
solidarietà ai migranti. 

Le foto sono state fornite dal 
Coordinamento antifascista e 

anticomunista di Brescia
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è mafia e mafia. Ci sono le mafie stabili, 
lunghe, continue e continuamente mi-
nacciose. E poi ci sono le mafie stagio-
nali, più fragili ma non meno feroci ed 

efficaci. Le mafie dei caporali pugliesi appartengono 
alla seconda fattispecie, ma stanno entrando nel pe-
ricoloso consesso delle prime, strutturandosi proprio 
intorno al fenomeno brutale dei ghetti. In questi luo-
ghi ci sono tutte le premesse concentrate del nuovo 
capitalismo mondiale: schiavi, sottoschiavi, capò, 
generali e passeur. Tutti al servizio di un sistema pro-
duttivo e della distribuzione sordo, cieco, muto ma 
corresponsabile. In questo inverno in Puglia alcuni 
ghetti non sono stati smantellati, ma tenuti aperti 
(sempre a pagamento) da nugoli di caporali. Ghetti 
di braccianti disperati e di prostitute, di famiglie e 
di bambini. Negli ultimi dieci giorni ne sono - stati? 
- bruciati due: quello dei bulgari di Borgo Mezzano-
ne, un ghetto di circa trecento anime, di baracche, di 
padri, di madri, di figli sconosciuti alle scuole ed agli 
asili pugliesi; e il ghetto, più noto, di Rignano Garga-
nico. Può essere stata la stessa mano? Non lo so, ma 
so per certo che in questo ultimo mese qualcosa si 
è mosso, in Puglia. Nell’ordine c’è stato un proclama 
di Michele Emiliano che ha promesso la chiusura dei 
ghetti, gettando i braccianti nel terrore perché i capo-
rali non danno più lavoro a chi vive altrove, poi la Re-
gione Puglia ha stanziato un milione di euro, mentre 
scadeva e non veniva rinnovata la convenzione con 
Emergency, c’è stata la denuncia mia e di Yvan  Sagnet 
in procura e in questura a Bari, perché il fiato dei ca-
porali ha cominciato ad alitare pericolosamente sui 
nostri colli, c’è stato un senegalese morto nel ghetto 
di Andria e i due grandi roghi. Mettendo in fila i fatti, 
pare davvero singolare che i ghetti di Capitanata bru-
cino dopo la nostra denuncia e dopo l’interessamen-
to della Regione Puglia. E poi c’è la procura di Trani 
che, prima volta in Italia, mette sotto accusa l’agenzia 
di somministrazione lavoro che aveva assunto Paola 
Clementi, la bracciante italiana morta ad agosto nelle 
campagne della Bat. Non faccio due più due, però... 
Il destino dell’agricoltura pugliese e italiana è sempre 
più legato allo sfruttamento intensivo della terra e dei 

lavoratori, per questo mi sento di denunciare chi fis-
sa il prezzo dei prodotti, crudi e trasformati, tenden-
do ad azzerare il costo del lavoro e i diritti dei brac-
cianti. Il caporalato è un anello necessario alla catena 
produttiva agricola ed agroindustriale, ma le associa-
zioni datoriali tendono a scaricarsi da ogni responsa-
bilità. Le cose stanno diversamente. D’altra parte, per 
fare un esempio noto, se la sola Princes (grande fab-
brica della produzione di ketchup, con sede nel fog-
giano e di proprietà del-
la Mitsubishi) trasforma 
trecentomila tonnellate 
di pomodoro raccolto in 
Capitanata senza spen-
dere una parola sulla 
qualità del lavoro dei 
braccianti, c’è qualcosa 
che non viene detto. E 
noi, io e Yvan, quel qualcosa abbiamo deciso di dirlo! 
Come abbiamo deciso di chiedere al governo di certi-
ficare la qualità del lavoro, di rendere pubblico il col-
locamento dei braccianti con le liste di prenotazione, 
di abolire l’uso dei voucher in agricoltura, di soste-
nere i piccoli produttori con una legge nazionale sui 
Gruppi di acquisto solidale, di denunciare a Bruxelles 
i cartelli agroindustriali che taglieggiano i contadini 
e schiavizzano i braccianti, e di distruggere le mafie 
dei caporali offrendo tutela e diritti ai lavoratori che 
denunciano. Staremo a vedere.

Se i caporali pugliesi lasciano aperti i ghetti
per poi dargli fuoco

IL COMMENTO
di Leonardo Palmisano

C’
Le mafie dei caporali pugliesi 
sono mafie stagionali. E nei 
loro campi ci sono tutte le 
premesse concentrate del 
nuovo capitalismo mondiale: 
schiavi, sottoschiavi, capò, 
generali e passeur 

IL LIBRO

Per le denunce contenute in Ghetto 
Italia (edito da Fandango libri, 2015), 
Leonardo Palmisano e Yvan Sagnet, 
hanno ricevuto e denunciato minacce e 
intimidazioni. Il tutto a pochi giorni dal 
rogo che ha distrutto due tra i più terri-
ficanti ghetti descritti nel reportage. Left 
continuerà a seguire e a dare spazio al 
lavoro dei due autori.
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na fila lunga e composta di domenica 
mattina presto, sotto la pioggia fasti-
diosa che bagna Pistoia da ore. Sono al-
meno 400 persone, giovani e meno gio-
vani. In periodo di saldi è un’immagine 

consueta, compostezza a parte, e si fa presto a 
ipotizzare un passaparola tra amici per la sven-
dita eccezionale di qualche grande marchio. 
Ma nei paraggi non ci sono outlet e il caseggia-
to grigio verso cui tende la fila non ha affatto 
l’aspetto di una boutique alla moda. Difatti è 
una farmacia comunale e l’attesa del nume-
retto non è per conquistare un paio di scarpe 
a prezzo stracciato ma per vaccinarsi contro la 
meningite di tipo C. In settimana il governo re-
gionale ha annunciato un piano straordinario 
di vaccinazione gratuita di massa degli abitanti 
nelle province di Firenze, Prato e Pistoia. È suf-
ficiente prenotarsi attraverso il medico di base 
e aspettare il proprio turno. Il pericoloso bat-
terio in poco più di un anno ha ucciso 12 per-
sone nella Toscana centrale e infettato almeno 
sei volte tanto. L’ultimo decesso è avvenuto a 
Prato, a 20 km di autostrada da Pistoia, proprio 
mentre si formava la coda davanti alla Casa del-
la Salute. 
«La meningite è una malattia che da sempre fa 
paura, e giustamente» osserva Fabrizio Preglia-
sco, virologo dell’università di Milano. «Poiché 
si tratta dell’infiammazione dell’ultima “pare-
te” che difende l’encefalo da batteri nocivi e 
altre aggressioni, può causare la morte oppure 
danni neurologici permanenti. Può essere bat-
terica, come quella che sta colpendo in Tosca-

na, oppure virale. Questa è meno contagiosa 
perché si trova in pazienti che hanno le difese 
immunitarie abbassate e quindi di norma sono 
già sotto controllo medico».  
Le forme più pericolose sono dovute a tre tipi 
di batteri. «L’Haemophilus influenzae - prose-
gue Pregliasco - è il più raro perché il vaccino 
viene dato con l’esavalente durante il primo 
anno di vita. In Italia si contano circa 50 infe-
zioni l’anno. Anche il pneumococco grazie alle 
vaccinazioni presenta una bassa incidenza e 
arriva a 100 casi/anno. A preoccupare di più 
sono i meningococchi (di tipo B, C, A e W) che 
colpiscono mediamente 250 per-
sone (su circa 400 meningiti batte-
riche/anno) con una mortalità che 
può superare il 5% nei pazienti più 
piccoli. Indice che si contrae negli 
adulti per poi aumentare nuova-
mente in età avanzata».
In Toscana dalla media di 16 casi 
all’anno si è passati improvvisa-
mente ai 50 del 2015 (9 mortali); il 90% è me-
ningococco di tipo C che peraltro ha colpi-
to anche la fascia intermedia d’età. Nel 2016 
sono stati registrati già 12 casi di infezione, 10 
dei quali di ceppo C (3 mortali), localizzati so-
prattutto nell’area di Empoli. Sin da subito la 
causa è stata individuata in un batterio molto 
aggressivo, ST11, isolato in passato anche nel 
Veneto, in Provenza e in Inghilterra. Non a caso 
da circa dieci anni contro questo batterio è pre-
vista la vaccinazione per bambini e adolescen-
ti. Ma come spiega Francesco Mazzotta, diret-

La meningite fa paura 
perchè infiamma l’ultima 
parete che difende 
l’encefalo da batteri nocivi 
e altre infezioni. Perciò può 
causare la morte o danni 
neurologici permanenti

U

Dodici vittime in Toscana per la meningite C. Il picco dei casi, tre volte 
la media, si concentra in tre province. Nella regione, vaccinazione 

gratuita dagli 11 ai 45 anni. Ma i più colpiti, per ora, sono gli anziani

di Federico Tulli

CACCIA AL BATTERIO KILLER
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sorveglianza di 14gg. Se qualcuno viene colto 
da febbre molto alta e rigidità nucale è il se-
gnale che bisogna intervenire». È chiaro però 
che qualcosa in Toscana non ha funzionato. 
La situazione d’emergenza fa correre la men-
te a quanto si verificò in Inghilterra nel 1999 
quando il meningococco C uccise tra l’altro ol-
tre 50 bambini. L’anno successivo la mortalità 
fu ridotta del 75% grazie a un programma di 
vaccinazione universale non obbligatoria ma 
gratuita per i cittadini, per il quale Inghilterra 
e Galles stanziarono 20 milioni di sterline. «L’e-
sempio britannico è quello da seguire: puntare 
sulla vaccinazione di massa», chiosa Pregliasco. 
«Sappiamo che questo batterio è presente a li-
vello orofaringeo in una quota rilevante di por-
tatori sani, tra il 5 e il 10% della popolazione. In 
determinate situazioni, ad esempio di estrema 
stanchezza o perché c’è una malattia incom-
bente, il batterio che si annida in gola passa la 
“barriera” e causa la meningite». Di qui la de-
cisione della Asl “Toscana centro” di fare dei 
prelievi a campione specie nell’empolese con 
dei tamponi faringei per calcolare quanti sono i 
portatori sani. Non solo. La task force regionale 
intende distribuire 240mila vaccini tra febbraio 
e marzo per bloccare la trasmissione del bat-
terio killer. Ma l’obiettivo è arrivare a quota un 
milione entro i prossimi cinque mesi e qui deve 
entrare in campo il ministero della Salute per-

ché la spesa prevista si aggira 
intorno ai 30 milioni di euro. 
Da aprile 2015, la vaccinazio-
ne in Toscana è gratuita per 
chi ha un’età compresa fra gli 
11 e i 45 anni ma, anche alla 
luce dei dati anagrafici delle 
ultime tre vittime (tutte over 
45), mentre andiamo in stam-

pa è attesa una delibera della Regione per ren-
dere illimitata la fascia di età nelle province a 
rischio. «La vaccinazione di massa è importan-
te per due motivi» conclude il virologo dell’Uni-
versità di Milano: «Occorre proteggere le perso-
ne dall’aggressione del meningococco e ridurre 
la quota di portatori sani. Solo in questo modo 
si può pensare di eliminare gli effetti di quella 
che non è una epidemia ma una iperendemia, 
cioè una straordinaria concentrazione di por-
tatori del batterio, che aumenta la probabilità 
di diffusione della malattia». 

tore dell’Unità operativa di 
malattie infettive dell’Asl di 
Firenze, «nonostante siano 
state messe a disposizio-
ne 600mila dosi di vaccini» 
nella Toscana centrale la 
risposta di under e over 55 
non è stata adeguata. Circa 
200mila dosi sono rimaste intatte e la prote-
zione dei più piccoli non è bastata a garantire, 
con il cosiddetto “effetto gregge”, anche quel-
la di adulti e anziani. Eppure la profilassi non 
sembra di quelle particolarmente complicate. 
«Il meningococco C - racconta Pregliasco - si 
trasmette per via aerea diretta tra soggetto e 
soggetto. Non sopravvive nell’ambiente. Per le 
persone che sono state a contatto con il caso 
indice si segue una chemioprofilassi con degli 
antibiotici. Chi invece ha frequentato gli stes-
si ambienti del caso indice è soggetto a una 

Il virologo Pregliasco: 
«La prevenzione è 
indispensabile anche 
per  ridurre la quota di 
portatori sani, che si valuta 
siano tra il 5 e il 10 per 
cento della popolazione»
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un contingente di caschi blu per sor-
vegliare eventuali tregue. Sappiamo 
bene quali successi abbiano colto in 
passato ma proviamoci ancora una 
volta.
 
Quinto. Soluzione politica e confini. 
Non c’è soluzione ed è questo uno dei 
motivi principali per cui la guerra va 
avanti. In questi anni si è parlato mol-
to della fine degli accordi di Sykes-Pi-
cot ma coloro che li hanno affondati 
definitivamente sono stati proprio gli 
Usa con la guerra in Iraq. Circolano 
anche le mappe per una possibile di-
visione tra sciiti, sunniti, alauiti, curdi, 
ma sono esercizi diplomatici che non 
fanno i conti con la realtà della guerra. 
Non solo: non si tiene neppure con-
to dell’eventuale ritorno di milioni di 
profughi. L’unica soluzione appoggia-
ta da Usa e Russia è confermare le vec-
chie frontiere come in una “fiction”: 
nessuno ha voglia di mettersi a fare 
spartizioni se non cercando di creare 
entità autonome simili al Kurdistan in 
Iraq.

Sesto. L’Italia deve restare fuori dall’I-
raq con le truppe. Abbiamo già il pro-

blema della Libia che 
per altro non abbiamo 
creato noi. Quanto alla 
diga di Mosul, i genieri 
americani continuano 
a lanciare allarmi: visto 
che Washington sa tut-
to della situazione per-
ché gli Stati Uniti non 
mandano i loro soldati 
già presenti sul campo 
a sorvegliare la diga? Al 

primo soldato morto o al primo at-
tentato in Italia comincia la litanìa 
del “perché ci siamo andati”. E infatti 
non c’è alcuna ragione strategica per 
andarci.

Settimo. Dal caos non si esce né oggi ne 
forse tra dieci anni. Le previsioni fatte 
nel 2001, nel 2003 e nel 2011 sono lì a 
confermarlo. Buona fortuna a tutti. 

rimo. Il problema lo hanno 
creato gli Stati Uniti nel 2003 
frantumando l’Iraq e loro de-
vono risolverlo. Non hanno 
espresso una chiara intenzio-

ne di farlo e adesso non riescono a 
gestire il caos  provocato fomentando 
in Siria una guerra per procura insie-
me a inefficaci e inaffidabili potenze 
sunnite. Le contraddizioni Usa stanno 
diventando esplosive. In Iraq le mili-
zie sciite addestrate dalla Cia sono al 
fianco degli Stati Uniti contro l’Isis, 
in Siria invece combattono contro le 
milizie appoggiate dagli americani. 
Quelle milizie che secondo la strategia 
Usa avrebbero dovuto liberare le città 
irachene, sono le stesse su cui oggi 
puntano i russi per riprendere Alep-
po. L’ultimo esempio di pianificazio-
ne disastrosa, dopo l’Isis, è lo Yemen, 
dove hanno dato via libera a Riad e 
vediamo con quali risultati devastan-
ti. Da questo punto di vista Obama e 
Kerry, come scrive anche il Wall Street 
Journal, sono meno credibili di Putin 
e questo è stato percepito da tutto il 
mondo occidentale e musulmano.
 
Secondo. La tregua di Monaco non 
ferma la guerra in Siria. Anche avere 
dei corridoi umanitari sarà purtroppo 
assai difficile, in particolare ad Alep-
po, lo dice anche il ministro italiano 
degli Esteri Paolo Gentiloni. La guerra 

finisce con la guerra, bisogna decidere 
di dare credito a chi se lo è guadagna-
to sul campo di battaglia.
 
Terzo. Il primo passo è fermare i bom-
bardamenti della Turchia sui curdi si-
riani che continuano nonostante gli 
appelli internazionali. Offrire al fronte 
sunnita un compromesso territoriale. 
Aleppo e la direttrice Nord-Sud con 
Damasco vanno ad Assad e ai russi. 
Il resto della Siria e dell’Iraq, se lo vo-
gliono, lo possono liberare dal Calif-
fato le potenze sunnite 
insieme agli america-
ni. Sarà da vedere però 
come i turchi e i sauditi 
combatteranno l’Isis, 
cosa che non hanno mai 
fatto, e poi amministre-
ranno questa area da 
truppe occupanti. Ma è 
esattamente questo che 
profilano Riad e Anka-
ra e anche Washington, 
che nel marasma decisionale non sa 
più che pesci prendere. L’Arabia Sau-
dita sta diventando un caso clinico di 
delirio di onnipotenza wahabita: se i 
sauditi entrano in Siria non ne usci-
ranno fuori e gli Usa lo sanno perfet-
tamente.
 
Quarto. Per gli amanti dell’horror di-
plomatico, dovrà forse essere formato 

L’Italia? Deve 
tenere le sue truppe 
fuori dall’Iraq. 
Abbiamo già il 
problema della 
Libia che per altro 
non abbiano creato 
noi.  E infatti non 
c’è alcuna ragione 
per andarci

P

Non c’è una soluzione politica, per questo il conflitto 
va avanti da anni. Il problema lo hanno creato gli Stati Uniti 

nel 2003, frantumando l’Iraq. E loro devono risolverlo 

di Alberto Negri

LA TRAPPOLA
SIRIANA
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«Sono crimini di guerra»
Parigi contro Mosca 

Diversi ospedali distrutti e la strada 
per Aleppo chiusa. Nonostante la 
firma di un accordo che si sperava 
avrebbe portato al cessate il fuoco, 
il governo siriano e quello russo 
non hanno smesso di bombardare 
le basi ribelli. E di colpire ospedali 
- come quelli di Medici Senza Fron-
tiere, in foto. La ragione è semplice: 
Assad sente di potersi riprendere 
il Paese. E Mosca non si cura delle 
accuse, lanciate da Parigi e altri 
Paesi, di aver commesso crimini di 
guerra. Ma distruggere un ospeda-
le è un crimine.
Nei  raid aerei di Mosca (o di 
Assad) contro gli ospedali  di Msf 
si contano almeno 50 civili morti. 
E l’avanzata di Assad ha spinto la 
Turchia a chiedere un intervento di 
terra ai suoi alleati. Intanto, il bilan-
cio della guerra in questi cinque 
anni è di quasi mezzo milione di 
siriani uccisi. Molti altri moriranno 
se non si giungerà a una qualche 
forma di accordo. Che mentre an-
diamo in stampa, appare lontano.
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ono le due del mattino dell’8 
febbraio. Un commando arma-
to irrompe in casa di Anabel 
Flores Salazar, giornalista dello 
Stato di Veracruz. «Indossava-

no uniformi militari, portavano armi 
di grande calibro, casco, passamonta-
gna e giubbotti antiproiettile», racconta 
Sandra Luz Morales, zia di Anabel. La 
giornalista non è più tornata a casa dai 
suoi due bambini, il secondo di appena 
15 giorni. La foto del suo corpo seminu-
do, con le mani legate dietro la schiena, 
ritrovato ai bordi di un’autostrada alla 
periferia di Veracruz, rim-
balza in ogni angolo del 
Paese. Assieme alla pau-
ra di quanti sono impe-
gnati, a vario titolo, sullo 
stesso fronte di Anabel 
Flores. 
Guiomar Rovida, accade-
mica della Universidad 
autonoma metropolitana 
di Città del Messico, esperta in comuni-
cazione e movimenti sociali, sfoga con 
Left la sua rabbia e la disillusione: «Non 
posso più andare avanti con tutto que-
sto. Non posso più far girare la foto della 
giornalista assassinata, non posso più 
immaginare la sua terribile agonia né 

il dolore che avrà provato sapendo che 
stava per lasciare il suo bambino senza 
latte, senza madre. Non posso più ascol-
tare il report del gruppo forense argen-
tino che smaschera il governo e le prove 
false che ha collezionato fino ad oggi ri-
spetto alla scomparsa dei 43 studenti di 
Ayotzinapa. Non posso più leggere che 
ai genitori dei cinque ragazzi scomparsi 
a Veracruz il governo ha  inviato soltanto 
una cassa di cartone con poche ceneri 
e un pezzo di tibia». Nel 1994 Guiomar 
Rovida fu la prima giornalista europea 
a scrivere del Movimento Zapatista e 

delle lotta delle sue don-
ne. Ha collaborato con il 
subcomandante Marcos 
inviando i suoi messaggi, 
i famosi “comunicati”, in 
tutti i continenti. Di lotte 
e trasformazioni ne ha vi-
ste tante negli ultimi venti 
anni, ma la realtà di oggi 
prosciuga tutte le parole.

Poco prima di Anabel, il 21 gennaio, è 
stato assassinato il giornalista Marcos 
Hernández Bautista, e a poche ore di 
distanza è stato crivellato di colpi Rei-
nel Martínez Cerqueda, 43 anni, di cui 
venti passati a lavorare in radio comu-
nitarie. Lo stesso giorno in cui è stato 

ritrovato il corpo della giornalista, il 9 
febbraio, Miguel Ángel Arrieta, diretto-
re de El Guerrerense, denuncia che al-
cune persone non identificate lo hanno 
minacciato nei pressi di casa. Il giorno 
dopo le minacce di morte hanno rag-
giunto via twitter Alvaro Delgado, gior-
nalista di Proceso. Lo hanno rincorso 
nella rete con una scarica di messaggi 
che avevano tutti lo stesso significato: il 
prossimo sarai tu. 
Proceso è una rivista di inchiesta gior-
nalistica, una delle migliori non solo in 
Messico ma in tutto il Latinoamerica. La 
redazione è in calle Reforma, nel cuore 
del centro storico di Città del Messico. 
Da anni i giornalisti di Proceso hanno 
una “Cantina” di riferimento, uno di 
quei bar storici che resistono ai colpi 
della trasformazione urbana. Beviamo 
una birra in un clima teso e poche pa-
role bastano per delineare  lo scenario: 
«Minacciare pubblicamente Alvaro Del-
gado il giorno dopo il ritrovamento del-
la Flores significa dire “noi non abbiamo 
paura”, voi non potete farci nulla ma 
noi sì e quando vogliamo». Tra un sor-
so e l’altro si prende atto di una realtà 
agghiacciante. Le nuove strategie di co-
municazione messe in atto dalla crimi-
nalità organizzata e dalle amministra-

I redattori della 
rivista Proceso: 
«In questo modo non 
passa l’immagine
di un massacro, 
ma si riesce 
a innestare un clima 
di controllo e paura»

S

Anabel Flores è stata strappata ai due figli e assassinata. È l’ultimo 
di una serie di omicidi e “sparizioni forzate” di giornalisti, 

ricercatori e attivisti dei diritti umani. Che lanciano l’allarme

di Carla Foppa - da Città del Messico

IN MESSICO PROSEGUE
LA STRAGE DEI GIORNALISTI

Messico, 10 febbraio. Alcuni reporter 
appendono le fotocamere in segno 
di protesta per l’omicidio di Anabel 

Flores Salazar, nel giorno del 
ritrovamento del cadavere
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di ogni altro ha seguito casi di desapa-
ricion. Ha scritto una lettera aperta al 
papa, che è stata sottoscritta moralmen-
te dalla maggior parte degli attivisti per 
i diritti umani, giornalisti, accademici. 
«Prima era l’Argentina, oggi è il Messi-
co il fuoco dell’epidemia di ben 27mila 
persone desaparecidas, 27mila persone 
che ci mancano. Lei andrà a Ecatepec, 
territorio conosciuto per le sparizioni 
e gli omicidi di bambine e adolescen-
ti (solo in questo territorio sono stati 
ritrovati più di 500 cadaveri di donne 
giovani, spesso minorenni, ndr)» recita 

la lettera, passando poi 
a citare i numerosi casi 
di religiosi «perseguitati 
perché vivono dove il nar-
cotraffico ordina di ucci-
dere con facilità». E poi 
riprende: «Conoscendo 
i diplomatici messicani, 
so che faranno di tutto af-
finché lei veda un Messi-

co “truccato” (...). Lei arriva in un Paese 
dove la guerra non è finita perché non 
cambia la strategia antidroga che provo-
ca tante vittime. Quando andrà via, per 
favore, parli di questo Paese sequestrato 
dai suoi governanti e dalle mafie che lo 
co-governano. E preghi per noi». 

Academicas en Accion Critica, (Acca-
demiche in azione critica), un gruppo 
di donne che si occupa degli studi sui 
femminicidi. «Il dolore è profondo ma 
noi abbiamo deciso da che parte stare, 
come continuare a lavorare e al fianco 
di chi lottare. Accademiche e attiviste 
insieme: in questo momento non può 
essere diversamente».
Anabel, come tanti altri, è stata porta-
ta via in piena notte da uomini in di-
visa. Così, in Messico, l’immagine del 
paramilitarismo riecheggia dagli anni 
Settanta e occupa il  presente, con altri 
metodi ma con lo stesso 
obiettivo: silenziare voci 
di protesta. dopo qual-
che giorno arriva in visita 
papa Bergoglio ridestan-
do la speranza di visibi-
lità di tanti parenti delle 
vittime di femminicidio 
e desaparicion forzada, 
le scomparse in cui sono 
implicati militari, polizia e istituzioni. I 
familiari dei 43 studenti scomparsi dalla 
Scuola rurale di Ayotzinapa, ad esem-
pio, gli hanno chiesto udienza. Ma le 
loro grida di dolore non hanno raggiun-
to sfondato il muro del silenzio.
Marcela Turati è la giornalista che più 

La visita di papa 
Bergoglio poteva 
essere l’occasione 
per squarciare 
il velo del silenzio. 
Ma gli appelli 
dei familiari non 
hanno sortito effetto

zioni locali e federali corrotte si basano 
«sull’uccidere goccia a goccia, uno alla 
volta, giornalisti, attivisti sociali o rap-
presentanti di Ong. In questo modo non 
si fa passare l’immagine di un massacro, 
ma al tempo stesso si innesta un clima 
di controllo e paura che ti immobilizza».
Oggi lo Stato di Veracruz è il più peri-
coloso dove esercitare la professione di 
giornalista. Con Anabel sommano a 17 
i giornalisti uccisi durante il mandato 
del discusso governatore Javier Duarte 
de Ochoa (più di cento quelli assassina-
ti nell’ultimo decennio in Messico). La 
maggior parte di loro, compresa Anabel 
Flores, stava investigando su casi di col-
lusione tra il governo di Duarte e la cri-
minalità organizzata. In questo clima, 
un nuovo attore che assume un ruolo 
politico rilevante è l’Accademia. Dalle 
università molti ricercatori lavorano sui 
dati duri, attraverso un lavoro sul cam-
po lento e silenzioso portano avanti stu-
di capaci di indagare a fondo le relazioni 
fra traffici illeciti, classe politica locale e 
interessi economici internazionali. La 
loro ricerca è costantemente in pericolo. 
I più esposti sono costretti a chiedere un 
anno sabbatico ai loro dipartimenti an-
che se vorrebbero continuare. Non po-
tendo rimanere soli, creano reti, come 
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A 12 anni Barni ha dovuto lasciare l’Uganda perchè denunciava 
le mutilazioni genitali femminili. Dieci anni dopo è scappata 

da Mogadiscio: volevano costringerla a sposarsi 

di Sabatine Volpe - da Nairobi

L’ODISSEA DI BARNI, POETESSA GAY
IN FUGA DA UGANDA E SOMALIA 
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a seconda vita di Barni - non il suo vero 
nome -, ventiduenne somala, gay, poetes-
sa e cantante hip-hop, inizia il 18 dicembre 
2015 quando tocca terra in America setten-
trionale, dove è costretta a fuggire per sal-

varsi la pelle. La vita precedente cambia a ottobre 
2015 a Kampala, in Uganda, Paese in cui i gay sono 
fortemente discriminati e perseguitati. Barni ci ha 
vissuto per dieci anni: in Uganda è arrivata con 
madre e fratelli dopo essere stata presa di mira e 
aggredita, a soli dodici anni, per aver denunciato 
dai microfoni di Radio Shabelle a Mogadiscio l’or-
rore delle mutilazioni genitali femminili.
A Kampala Barni lavora e studia per diventare 
assistente sociale. Ha molti amici, si esibisce 
mettendo in musica i suoi versi e partecipa a 
tante iniziative socio-culturali. È felice. Il 9 otto-
bre scorso questa vita cambia. Barni riceve un 
sms: «Sappiamo chi sei veramente, conosciamo 
il tuo segreto».
«Il sangue mi si gela nelle vene. Sono stata sem-
pre attentissima nelle mie relazioni, non mi 
sono mai esposta», dice Barni dallo schermo che 
ci separa.
Qualche giorno dopo comincia-
no le telefonate minatorie: «Di-
remo a tutta la comunità (soma-
la, ndr) chi sei veramente».
A inizio novembre la ragazza su-
bisce la prima aggressione sotto 
casa. «Penso si tratti di un furto, 
ma mi prendono a calci nello 
stomaco e dicono che è solo l’i-
nizio», racconta. I leader della comunità somala 
di Kampala fanno poi visita a sua madre che le 
chiede spiegazioni. Barni nega. «Grazie per le 
vostre preoccupazioni, ma non sono gay».
I giorni di fine autunno  la catapultano in un 
vortice che pare risucchiarla. Così Barni si rivol-
ge a Jason Jeremias, direttore artistico di “Pride 
of silence”, compagnia teatrale per i diritti uma-
ni - delle donne in particolare - basata a New 
York, conosciuto durante un workshop a Kam-
pala. «Dapprima cerco di capire la gravità delle 
minacce ricevute da Barni. So che se sei gay non 
puoi rivolgerti alla polizia in Uganda per denun-
ciare aggressioni. Le dico di conservare i mes-
saggi e raccogliere quante più prove possibile e, 
in caso di estremo pericolo, di recarsi al Conso-
lato Americano e chiedere di contattarmi», rie-
voca da New York per Left Jeremias.

 È la terza settimana di novembre. Barni e Jason 
comunicano quotidianamente per sms e social 
media. Mentre Jason mobilita gruppi per la di-
fesa dei diritti lgbt negli Usa per far ottenere a 
Barni un visto e poi lo status di richiedente asilo, 
la situazione cambia. Il clan della madre di Barni 
decide di riportarla in Somalia. Su suggerimento 
di Jason la ragazza le prova tutte per non anda-
re. È costretta a soccombere. Ora racconta via 
skype: «Parto con uno student visa che in teo-
ria mi permette di rientrare, quindi per quanto 
angosciata non sospetto il peggio». Ha i capel-
li corti, indossa t-shirt, jeans e occhiali con la 
montatura scura. Normalmente indossa l’hijab 
e lo fa per scelta. È sveglia da poco e ogni tanto 
sbadiglia. Ci separano otto ore di fuso orario.
«Mia madre non ha scelta: deve accettare la de-
cisione del clan. Tra l’altro si tratta di un clan 
superiore», specifica Barni. «A quel punto chia-
mo mio padre che vive a Mogadiscio, con lui ho 
sempre mantenuto contatti e ho un ottimo rap-
porto. È aperto, è cresciuto in Italia. Anche lui mi 
chiede se sono gay, io nego. Nemmeno lui può 

opporsi al clan di mia madre».
Barni sale contro la sua volontà 
su un volo con destinazione fi-
nale Mogadiscio. Jason Jeremias 
ricorda che in quei giorni «c’è un 
black-out nella comunicazione». 
Poi riceve un messaggio di Bar-
ni: “Hey, white boy! Password?”. 
«Capisco che è davvero lei», dice 
Jason.

Tentare di organizzare una fuga dalla Somalia 
è ben più difficile che dall’Uganda. Nel Paese 
del Corno d’Africa Barni non può muoversi li-
beramente, le donne sono costantemente sotto 
scrutinio. A Mogadiscio ben presto Barni scopre 
di essere destinata a un matrimonio forzato. La 
chiamano nel salone per presentarle il suo futu-
ro sposo. Reagisce male. «Ma non avevate detto 
che dovevate leggere il Corano per me? Come 
potete costringermi a sposarmi senza consul-
tarmi?». «Decidiamo noi quello che è meglio per 
te» è la risposta. Barni non ne vuole sapere. Se-
guono nuove riunioni clanico-famigliari finché 
un giorno arriva in casa uno “zio” importante. Si 
confabula a porte chiuse.
Barni chiede al cuginetto di sei anni di origliare. 
«Sai come sono i bimbi di quell’età, fanno quello 
tutto quello che gli dici» spiega. 

La ragazza, destinata 
a un matrimonio 
forzato, si è rifiutata. 
Il suo clan l’ha
condannata a morte. 
A trarla in salvo, 
una campagna partita 
da New York

L

Una donna cammina 
in strada a Mogadiscio



48 20 febbraio 2016

«Il ragazzo torna da me spaventato: “ma allora 
morirai?”. A quel punto sento un vuoto nello 
stomaco. Non so come faccio a non scoppiare a 
piangere, sto male e comincio a vomitare». In-
vece che per un matrimonio forzato il clan opta 
per fare di Barni un esempio. La ragazza è sola. 
Il telefono con cui comunica con Jason è seque-
strato. L’ultima ancora di salvezza è qualcuno 
con cui è cresciuta durante i primi dodici anni di 
vita spesi in Somalia.
La persona accetta di aiutarla e le passa un 
telefono. Intanto da New York Jason Jeremias 
muove mari e monti. Price of silence lancia una 
campagna per raccogliere donazioni. Vengono 
attivati tutti i contatti possibili in Somalia. La 
missione di Jason non  è più garantire asilo a 
Barni, ma salvarle la vita. Tutto questo non 
avendo idea di cosa fare oltre che chiedere aiu-
to. È dicembre.
«Il tono di Barni cambia completamente in 
quei giorni, non è più la ragazza decisa che co-
nosco, è terrorizzata» rievoca Jason. «Escogitia-
mo un primo piano per farle passare il confine 
col Kenya, ma con il grande rischio di finire in 
mano a miliziani o soldati, con conseguenze 
disastrose. Chiamo tutte le ambasciate per ot-
tenere un visto, chiamo pure un amico che la-
vora alla Casa Bianca. 
Ma per i documenti ufficiali serve tempo, sono 
necessari controlli soprattutto perché la ragazza 
è somala». In questo frangente un pezzo grosso 
di una importante organizzazione internaziona-
le (che non nominiamo per ragioni di sicurezza 
e per non mettere a repentaglio futuri salvatag-
gi) risponde a Jason e gli chiede dettagli sul caso.
Jason gli scrive subito un rapporto circostanzia-
to. Scatta un’operazione di solidarietà che pare 
la trama di un thriller. Se un tassello cade storto 
va tutto all’aria, con rischi estremi. Se tutto va 
bene, Barni si imbarcherà su un volo della Afri-
can Express un sabato di metà dicembre.
Da Mogadiscio arriva però la notizia che “il 
rituale” è in programma per il venerdì della 
stessa settimana, dopo la preghiera. Ha inizio 
la corsa contro il tempo. Barni ricorda: «Rice-
vo istruzioni. Una macchina mi aspetterà a due 
isolati dalla casa in cui mi trovo. Mi condurrà 
in un luogo dove incontrerò un contatto che mi 
porterà in un nascondiglio sicuro. Preparo una 
borsa con l’essenziale e decido di uscire mentre 
le donne guardano la televisione, dato che gli 
uomini sono via per la preghiera del venerdì. 
È l’unico momento in cui accedono al teleco-

mando» spiega Barni. «Riesco a uscire coperta 
da un niqab (indumento che nasconde viso e 
corpo), salgo su un taxi chiamato in strada dal-
la persona che mi è alleata, ma quando arrivo al 
luogo d’incontro col contatto organizzato tra-
mite Jason non trovo nessuno», continua. 
«Sono presa dal panico. Dopo oltre venti mi-
nuti arriva una donna avvolta in un niqab, fa 
un cenno con la mano. Il tassista, insospettito, 
fa domande. La donna si avvicina e commette 
un’incredibile leggerezza: Si scopre il viso. Ora, 
se sei una che va in giro col niqab non te lo levi 
per stada» dice Barni. 
Poco dopo quel frangente la soglia del “posto si-
curo” è finalmente varcata. Barni resta nascosta 
per qualche giorno. La sua famiglia intanto le dà 
la caccia. Alcuni parenti sono appostati all’aero-
porto aspettando che 
si presenti. Nonostan-
te ciò, il piano va in 
porto. Barni sale su un 
aereo e lascia la Soma-
lia. Dopo una tappa a 
Istanbul, un altro volo 
la porta in Nord Ame-
rica. Barni raggiunge la salvezza tra le lacrime, 
ma non è gioia. La felicità per lo scampato pe-
ricolo è offuscata dal dolore: La giovane somala 
coinvolta nel piano per salvarla viene uccisa a 
colpi di pistola mentre si trova in auto a Mogadi-
scio, subito dopo la sua partenza. Lascia due figli 
piccoli. Barni non si dà pace: «Io mi sono salvata 
ma un’altra donna ha perso la vita». 
La voce rallenta. Tira un respiro profondo. 
Cambia tono. Ora parla decisa: «Un’altra ra-
gione per cui sono triste qui è che non trovo 
ispirazione. Non sono mai stata di quelli che 
sognano di lasciare l’Africa. A Kampala ero fe-
lice. In quel contesto vedi il positivo e negativo 
allo stesso tempo e questo è stimolante, rende 
creativi. L’Africa ispira la mia poesia. Qui è tutto 
perfetto ma non c’è nulla di avvincente, questo 
luogo mi lascia indifferente».
Barni non ha rancore verso la madre: «Uno di 
questi giorni la chiamo. Sono certa di riveder-
la perché in Uganda ci torno. Devo farlo per 
cambiare le cose. Voglio lottare per i diritti lgbt 
come ho fatto contro le mutilazioni genitali 
femminili». Barni non vede contraddizioni tra il 
combattere l’omofobia col suo essere credente 
e religiosa. «So che l’Islam è contro la mia ses-
sualità e questo mi amareggia. Ma so anche che 
Dio mi ama». 

La donna somala che l’ha aiutata 
a scappare è stata uccisa a colpi 
di pistola a Mogadiscio. Barni, 
ora in salvo in Nord America, 
non si dà pace: «Io mi sono salvata 
ma un’altra ha perso la vita»
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Dal 18 giugno al 3 luglio sul Lago d’I-
seo sarà possibile camminare sulle ac-
que grazie a Floating Piers, il progetto 
dell’artista bulgaro Christo che dopo 
essere stato realizzato a Tokio approda 
in Italia. Sullo specchio d’acqua in pro-
vincia di Brescia verrà installata una 

passerella di colore giallo dalia lunga 
3 chilometri e mezzo che sarà «soffice 
e sexy» promette lo stesso Christo, il 
quale ha scelto di finanziare intera-
mente il costo dell’opera, pari a circa 
10 milioni di euro, attraverso la vendita 
dei progetti e dei bozzetti. La passerel-

la sarà aperta 24 ore su 24, con preve-
dibili tramonti e suggestioni al chiaro 
di luna, e si stima attirerà un afflusso 
di circa 500mila visitatori. Così, dopo 
essere stata citata sulla Lonely Planet, 
Iseo è stata inserita tra le mete da non 
perdere nel 2016.                                   g.f.

Una passerella gialla
sul lago d’Iseo
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Da Nelson Mandela a Malcom X, fino al pirata informatico Snowden. 
Passando per la rivolta non violenta e silenziosa di scrittori come 
Boris Pasternak ed Etty Hillesum

di Simona Maggiorelli

Ribelli senza odio
i nuovi resistenti

di Todorov 
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icerca della verità, rifiuto dell’ipocrisia e della delazio-
ne. Lotta non violenta, senza lasciarsi avvelenare dall’o-
dio e senza sottomettersi all’oppressore. Capacità di re-

agire, per non farsi distruggere, anche interiormente. 
Cercando di tenere viva la mente in condizioni 

estreme, non rinunciando al sentire, per quando è doloroso. 
Sono queste qualità, profondamente umane, a unire gli otto 
personaggi, diversissimi fra loro, che Tzvetan Todorov raccon-
ta nel suo nuovo libro, Resistenti, pubblicato in Italia da Gar-
zanti. Donne e uomini, “indomiti e ribelli” che hanno lottato 
per la giustizia, i diritti, la libertà di espressione. Tra le pagine 
di questo nuovo, appassionato, lavoro dello studioso francese 
di origini bulgare ritroviamo Nelson Mandela e Malcom X, ma 
anche scrittori che hanno attuato una rivolta silenziosa come 
Boris Pasternak e che sono finiti in un gulag come Aleksandr 
Solženicyn o in un campo di sterminio come l’ebrea olande-
se Etty Hillesum. O ancora partigiane che hanno combattuto il 
nazismo come Germaine Tillion, torturata in carcere affinché 
rivelasse i nomi dei compagni e reclusa in condizioni di depri-
vazione sensoriale, perché la sua testa cessasse di funzionare. 
Come avrebbe voluto (lo disse esplicitamente) il giudice che 
condannò Antonio Gramsci.
A rendere originale il racconto di Resistenti è anche il pun-
to di vista di chi scrive: storico, filosofico e molto personale 

rievocando  memorie d’infanzia nella Bulgaria 
comunista, dove Todorov ha vissuto fino 

al diploma, finché decise di andare 
a studiare Filosofia del linguaggio 

a Parigi. A spingerlo a trasferirsi 
in Francia fu un doppio choc: 

«Dal 1944 la Bulgaria era en-
trata nell’orbita dell’Unio-
ne sovietica: il Paese era 
stato progressivamente 

sottomesso a un regime 
totalitario dominato 
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dal Partito comunista. Il 1956 ha rappresentato 
per me un punto di svolta. Mi ero iscritto a Fi-
lologia all’università di Sofia. Era il momento in 
cui sarei dovuto entrare nella vita adulta con una 
certa autonomia di giudizio», scrive Todorov. Due 
avvenimenti cambiarono il corso della sua vita. 
Il primo fu il congresso del Pcus in cui il segre-
tario Nikita Kruscev denunciò i crimini di Stalin 
e dello stalinismo. «Stalin era stato adorato come 
un semidio, prima e dopo la morte, nel 1953, e 
improvvisamente venivamo a sapere, dalla fonte 
più autorevole, che era uno dei peggiori criminali 
dell’epoca». Anche se il rapporto segreto di Kru-
scev rivelava solo una parte della 
verità, per lo studente fresco di di-
ploma e gran parte dei suoi conna-
zionali, crollava un mondo. «Senza 
dubbio era l’inizio di una nuova 
epoca, mi dicevo». Ma presto ebbe 
un nuovo choc, una bruciante 
delusione. Lo stesso Kruscev che 
aveva denunciato i crimini di Sta-
lin ordinò l’invio di carri armati in 
Ungheria, soffocando nel sangue ogni tentativo 
di riforma e di autonomia del Paese. Il regime 
comunista, che professava ideali di uguaglianza 
e libertà, che parlavano di “uomo nuovo”, conti-
nuava a violare i diritti umani.

Professor Todorov cosa c’era di sbagliato nell’i-
dea comunista di uguaglianza e perché il regime, 
come lei ha detto, fu «una scuola del nichilismo»?
Questa domanda meriterebbe una risposta lun-
ga e articolata. Dovendo esprimermi in estrema 
sintesi,  in generale direi che gli ideali proclamati 
dal comunismo sono stati snaturati e svuotati di 
senso dai mezzi violenti e coercitivi utilizzati per 
promuoverli. Ma c’era di più. I regimi comunisti 
del XX secolo, costruiti sul modello stabilito da 
Lenin in Russia, non avevano davvero come base 
l’universalità e l’uguaglianza tra tutte le perso-
ne perché, per loro, una parte della popolazione 
doveva essere eliminata: la borghesia o i ricchi in 
Russia, gli intellettuali e gli abitanti delle città in 
Cambogia, solo per fare due esempi. Quei regimi 
si basavano sull’idea manichea che esistano due 
specie di esseri umani. Le loro pratiche non perse-
guivano l’obiettivo di una società più egualitaria e 
più giusta per tutti. Al contrario stabilivano molte-
plici distinzioni giuridiche che favorivano alcuni e 
discriminavano altri. Eppure programmi e parole 
d’ordine erano rimasti impregnati di espressioni 
che rimandavano a ideali di uguaglianza e libertà. 

Quale conclusione può trarre un cittadino dal fatto 
che vengono usate parole senza corrispondenza 
nella realtà? Il risultato fu una sfiducia diffusa ver-
so i discorsi che enunciavano valori astratti. Non 
potevamo crederci. Così questi sistemi hanno cre-
sciuto generazioni che diffidano dei valori civili, 
convinti che l’interesse sia l’unico movente delle 
nostre azioni.
Paesi dell’Est come l’Ungheria e la Polonia oggi 
attuano politiche fra le più feroci contro i mi-
granti. Un caso?
Mi sembra che politiche di respingimento e chiu-
sura verso i migranti, che possono essere osservate 

anche in altri Paesi dell’Europa orien-
tale, abbiano origine nel medesimo 
fenomeno. L’esperienza del passato 
totalitario non favorisce generosità e 
fiducia. Non arriva a produrre nem-
meno una retorica riguardo all’assi-
stenza necessaria verso chi fugge da 
guerre e povertà. L’egoismo, indivi-
duale o collettivo, prevale.

Fu uno choc per il 
giovane  Todorov 
vedere lo stesso 
Nikita Kruscev che 
aveva denunciato 
i crimini di Stalin, 
inviare i carri 
armati in Ungheria

Resistenza significa dire no,
la storia della partigiana Tillion

er me resistenza significa dire no. Ma dire  no è un’af-
fermazione. È molto positivo, significa dire no all’o-
micidio, al crimine. Nulla - scriveva Germaine Tillion 
- è altrettanto creativo quanto dire no all’omicidio, 
alla crudeltà, alla pena di morte». Tillion era un’an-

tropologa e ricercatrice, in prigione la sua ribellione divenne 
soprattutto interiore «conformandosi a regole e principi auto-
nomi e preservando così la propria dignità», scrive Tzvetan To-
dorov nel libro Resistenti (Garzanti). Intanto cercava di aiutare 
gli altri prigionieri studiando il funzionamento del campo in 
cui era reclusa e cercando laicamente di offrire e condividere 
strumenti di “comprensione”, per non soccombere. La storia 
della partigiana Germaine Tillion - scomparsa nel 2008 all’età 
di 101 anni - ci parla di «una esigenza universale di verità», di 
lotta contro l’oppressione e la violenza nazifascista, intrapresa 
da persone comuni che non aspiravano a diventare degli eroi. 
Interssanti sono anche le pagine su  Malcom X, Mandela e su 
Pasternak in cui l’autore ricostruisce il fascino che la rivolu-
zione del 1917 esercitò su intellettuali e artisti, ricostruendo la 
mappa di una generazione di scrittori che finì nei gulag o scelse 
l’esilio, da Anna Achmatova a Marina Cvetaeva. s.m.

«P

Tzvetan Todorov

 Nato a Sofia nel 1939 
Tzvetan Todorov, nel 
1963, si è trasferito a 
Parigi, dove ha studiato 
filosofia del linguaggio. 
Ha insegnato alla Yale 
University, alla Coulm-
bia e a Berkley.  Fra 
i suoi molti saggi La 
conquista dell’Ameri-
ca (Einaudi 1984). La 
paura dei barbari. Oltre 
lo scontro delle civiltà, 
(Garzanti, 2009) e una 
bellissima monografia 
su  Francisco Goya 
(Garzanti, 2014).
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Pasternak, Tillion, Mandela, tutti i protagonisti 
del suo libro hanno rifiutato la violenza. Prima di 
tutto è stato un “no” interiore, a cui sono segui-
te azioni coerenti. Cosa possiamo imparare dalle 
loro storie oggi?
Questi personaggi “ribelli”, come li chiamo io, ci 
dicono che siamo in grado di combattere un nemi-
co senza odio; e che questo approccio non violen-
to può essere più efficace della forza e dei metodi 
sanguinosi. Il primo passo è non annullare l’uma-

nità dell’altro, vedere che anche il 
mio nemico è una persona. Invece 
di gettare in mare i bianchi afri-
kaners come suggerivano i leader 
più estremisti della popolazione 
nera sudafricana di Mandela, lui 
disse che andavano considerati 
come cittadini a pieno titolo, lottò 
perché non ci fossero più discri-
minazioni abolendo ogni forma di 
apartheid razziale. Questa lezione, 
a mio avviso, dovrebbe ispirare 

oggi le nostre politiche.
Oltre al pacifista israeliano David Shulman e al 
pirata informatico Edward Snowden, a cui dedica 
l’ultimo capitolo, chi sono i resistenti oggi?
Non voglio fare elenchi e distribuire onori. Esisto-
no, ce ne sono intorno a noi, si tratta di persone 
anonime, non necessariamente famose. 

Quale futuro possiamo immaginare per l’Europa, 
perché non sia una fortezza o  una mera somma-
toria di mercati?
Dobbiamo immaginare e puntare a costruire 
un’Unione europea in cui la riflessione politica, 
nel senso più ampio del termine, giochi un ruo-
lo molto più importante di quello che ha oggi. 
Quando la Cancelliera tedesca Angela Merkel di-
chiara di voler accogliere un milione di profughi, 
- come appare chiaro - non lo fa per generosità, 
ma avendo chiara una prospettiva: 
nel medio e lungo termine avvan-
taggerà la Germania, la renderà più 
dinamica, forte, ricca. Ma per pren-
dere una tale decisione, il cui risul-
tato si vedrà fra trent’anni, si deve 
saper guardare oltre le considera-
zioni economiche a breve scaden-
za. Il problema oggi è che l’Unione 
europea non ha una guida politica, i 
singoli governi da soli non possono 
incidere su queste questioni. Anche 
per una ragione evidente: i leader europei non 
hanno legittimità democratica. D’altro canto, 
per quanto ci si possa giustamente lamentare 
della lentezza dei processi istituzionali europei, 
si tratta di un passaggio irrinunciabile. Non au-
spichiamo certo “soluzioni” rapide alla Napoleo-
ne o peggio ancora alla Hitler.

Questi personaggi  
ribelli mostrano 
che una lotta non 
violenta può essere 
più efficace di 
metodi sanguinosi. 
Bisogna riuscire a 
vedere che anche 
il proprio nemico è 
una persona

25 aprile Liberazione. Nella 
foto del 1949. i partigiaini per  

strada a Roma 
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L’incontro con l’artista nella casa-bottega, tra disegni e tele dipinte. 
In anteprima per Left l’artista racconta la sua nuova opera, i Menecmi: 

«Il tema del doppio per creare contrappunti strani e divertenti» 

di Francesco Gatti

Dario Fo e il suo doppio
Un marinaio contro i prepotenti

ario Fo è sempre stato un 
artista spiazzante: quando 
nel 1962 presenta Canzo-
nissima ma non risparmia 
sketch provocatori, e dopo 
essere stato censurato ab-
bandona il programma; 
quando nel 1970 in Morte 
accidentale di un anarchico 
si ispira al caso di Pinelli ri-
cevendo decine di denunce; 

quando nel 1977 torna in Tv in prima serata con 
Mistero buffo raccontando il Vangelo in modo 
poco canonico.
E Dario Fo è spiazzante ancora oggi: quando en-
trando nella sua casa normale in un condomi-
nio normale in Corso di Porta Romana a Milano, 
troviamo la porta aperta, come se fossimo nella 
bottega di un artigiano che ci deve aggiustare una 
cinta e non di un premio Nobel, e dentro capia-
mo che è tutto vero, che è tutta creatività e ricer-
ca allo stato puro, senza pause. Con poca vanità, 
con niente di appariscente ad arredare tra i tanti 
quadri; quando lo vediamo spettinato, ma vestito 
come in scena, mentre sposta le tele e le tavole, 
con la voce più afona e sofferente, un po’ infasti-
dito dalla luce, con la fede al dito, guardando un 
suo nuovo dipinto, mentre saremmo lì per parla-
re del suo ultimo romanzo, Razza di zingaro, ma 
lui ha già lo sguardo orientato al futuro, alla sua 
nuova opera, in fase di scrittura, di cui ci vuole 

parlare in anteprima: i Menecmi, non di Plauto, 
i suoi. 
Siamo agli inizi del ’700. Il personaggio centrale 
è un fuciliere di marina. In un’osteria si sta cele-
brando il suo ritorno in Danimarca dalle Indie, 
quindici anni dopo essere stato dato per mor-
to. L’uomo di mezza età racconta alla gente del 
paese la sua avventura e di come lui, abituato a 
commerciare schiavi, fosse diventato a sua vol-
ta schiavo di aborigeni tagliatori di teste. Aveva 
imparato l’Indio «per curiosità, e aveva scoperto 
l’intelligenza e il sapere di questi selvaggi che ve-
nivano trattati come bestie, e grazie a questa co-
noscenza era riuscito a salvare la vita a sé e alle 
altre persone della sua Compagnia, con arguzia 
e intelligenza». Dopo il racconto delle peripezie, 
tornando a casa, ubriaco, «sul suo carro trai-
nato da un paio di cavalli di grande stile e forza 
viene proiettato fuori dal veicolo e per poco non 
s’ammazza». Un gruppo di nobilastri della zona 
assiste all’incidente accorgendosi che l’uomo ha 
la stessa faccia di uno di loro, un duca. «Questo 
straccione ha la tua faccia... è un tuo sosia per-
fetto! Facciamogli uno scherzo incredibile». Fo 
scrive nei suoi appunti che il doppio in scena sarà 
reso da una marionetta. Il marinaio malconcio e 
puzzolente viene dunque lavato e vestito da no-
bile. Al risveglio nella reggia il medico di famiglia 
compiacente gli fa credere di avere un’amnesia. 
«Gli fanno conoscere la moglie e lei non capisce 
perché il marito dopo tanti anni sia così preso 

IN BREVE

Novantanni il 24 marzo, 
Dario Fo nel suo ultimo 
romanzo Razza di zinga-
ro (Chiarelettere), narra 
la storia del pugile di 
origine sinti Johann 
Trollmann. Forte come 
una roccia, il campione 
deve fare i conti però 
con un nemico più te-
mibile di quelli affrontati 
sul ring. Nel campo di 
concentramento, in 
un’ultima sfida, batterà 
anche il kapò, ma poi 
viene ucciso.
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d’amore».  «Il tema del doppio - ci 
dice l’autore - determina dei con-
trappunti molto strani e diverten-
ti». Questa commedia, che sarà 
uno spettacolo o forse un roman-
zo, è tratta da un vecchio intreccio 
che ispirò anche Alberto Sordi nel 
Marchese del Grillo. «Ma lui l’ha 
usato trattandolo male, perché 
con lui vincono i padroni e i furbi, 
mentre il mio personaggio, quan-
do si accorge dell’inganno, ribalta 
tutto e dà una lezione ai prepotenti». Il Duca è un 
truffatore e un corrotto e il marinaio che lo im-
persona, quando ormai è consapevole del gioco, 
all’arrivo della polizia che lo accusa, ammette le 
colpe del nobile che a quel punto vuole ucciderlo. 
«E lì c’è una catarsi, uno sballo che è inutile che 
ti racconti». In questo canovaccio riconosciamo 
alcune fra le caratteristiche più note dell’opera di 
Fo: la critica verso le istituzioni, nella figura del 
Duca, ma anche in quella della Compagnia delle 
Indie che fa affari depredando terre e schiaviz-
zando popolazioni; la capacità di costruire delle 
macchine per far ridere con l’uso del sosia e degli 
equivoci che si porta dietro; il teatro nel teatro, 
sia all’osteria quando il marinaio racconta come 
fosse un attore, sia a corte nella messa in scena 
dei ruoli; la presenza del matto, che può dire ve-
rità scomode, ovvero il finto duca che confessa le 
le “sue” malefatte. E quando il protagonista si ri-

volge in dialetto Indio ai temibili cacciatori della 
foresta non possiamo non pensare al suo vecchio 
grammelot: «Esu tu stranchalì trenchinò eisesal» 
(Noi non siamo venuti qui per catturarvi ma per 
essere catturati, siete contenti?).
La sensazione più forte incontrando il Maestro 
alla vigilia dei 90 anni è che tutto il suo mondo 
creativo sia fluido. Si intrecciano i mezzi espres-
sivi, ad esempio pittura e scrittura, in attesa del 
palcoscenico: dipingere lo aiuta a superare il 
blocco dello scrittore e soprattutto a portare 
avanti la storia. Ugualmente narrare, affabulare, 
genera idee e spunti che poi finiranno sulla tela. 
Per lui che nasce pittore, avendo frequentato 
l’Accademia di Brera e che è anche scenografo dei 
suoi spettacoli, abbozzare con i colori, o sempli-
cemente con un pennarello e il bianchetto, delle 
situazioni, significa immaginare uno storyboard 
trasversale che conduce al testo e poi alla scena.
Poi questa osmosi si riscontra nella costruzione 

delle trame, tra vita, arte e sogni. 
Nei personaggi mette inevitabil-
mente se stesso: il protagonista 
di Razza di zingaro, un boxeur 
gitano realmente esistito che 
dopo la prima guerra mondiale 
sfidò il nazismo, è visto come un 
mimo, più attento allo spetta-
colo che alla violenza dei colpi. 
Lo ritrae con un dinamismo alla 
Fo, con tratto michelangiolesco, 
con le movenze della Commedia 
dell’Arte.

Il percorso di mediazione è sempre stato il cuo-
re del suo stile: più che mettere in scena diretta-
mente l’azione, Fo preferisce farla raccontare da 
un personaggio, meglio se giullare o cantastorie. 
Il romanzo edito da Chiarelettere ha più lo stile 
della storia narrata che della prosa. E pure nei 
Menecmi il clou, ritratto nel quadro, non è la sto-
ria nel suo compiersi ma il suo racconto: il super-
stite riporta la sua vicenda alla gente del paese 
nel “teatro” dell’osteria. Infine in questa fluidità il 
passato comunica con il presente e apre squarci 
sul futuro: prende davanti a noi un suo vecchio 
dipinto di Franca Rame e ne ridisegna la silhou-
ette su un foglio per poi ridurla e incollarla su una 
tavola di legno che riproduce una messa in scena 
recente del suo spettacolo Lu Santo jullare Fran-
cesco. La moglie non c’è più ma è come se aves-
simo incontrato anche lei in quel salotto di casa 
dove tutto è possibile. 

Siamo nel ’700. Un 
gruppo di nobilastri 
vuole fare uno 
scherzo al marinaio 
facendogli credere di 
essere il Duca, il suo 
sosia. «Un intreccio 
che ispirò anche 
Sordi. Ma con lui 
vincevano i padroni e 
i furbi», dice Dario Fo
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A Londra, nei laboratori del Francis Crick Institute verrà creato un embrione
umano geneticamente modificato. Ma con un limite: servirà solo per la ricerca,

non potrà essere impiantato in un utero né utilizzato per curare malattie

di Pietro Greco

Embrioni: i limiti 
che la ricerca si dà

athy Niakan, ricercatrice del Francis Crick In-
stitute di Londra, ne è sicura: entro pochi mesi 
creerà nel suo laboratorio un embrione umano 
geneticamente modificato. Il primo realizzato in 
Gran Bretagna con la Crispr/Cas9, la giovane ma 
già nota tecnica di gene editing. 
Niakan ha appena ricevuto l’autorizzazione a 
procedere da parte della Human fertilisation 
and embryology authority (Hfea), l’autorità 
inglese che si occupa di embriologia e fertiliz-
zazione umana. Il progetto di studio di Kathy 
Niakan ha esclusive finalità di conoscenza: la 
biologa è interessata a conoscere perché molte 
donne perdono il loro embrione appena dopo 
la fecondazione. Lo studio non ha alcuna diretta 
finalità terapeutica. Ma ciò che è più importante 
sono i paletti posti dalla Hfea: il gene editing de-
gli embrioni umani deve avere solo ed esclusi-
vamente finalità di ricerca; gli embrioni geneti-
camente modificati possono essere studiati fino 

a un massimo di 14 giorni dalla fecondazione 
(quando, partendo dall’uovo fecondato per di-
visione cellulare hanno raggiunto lo stadio di un 
grumo di circa 250 cellule); in nessun caso devo-
no essere impiantati nell’utero di una donna; in 
nessun caso il gene editing deve essere utilizzato 
per fini clinici.   
La decisione della Hfea è controversa. Ma è 
destinata a far scuola. E non solo in Gran Bre-
tagna. Per capire perché dobbiamo fare un pic-
colo passo indietro. Fino a un giorno di quattro 
anni fa, quando Bruce Conklin, un genetista dei 
Gladstone institutes di San Francisco, in Cali-
fornia, inizia a usare una nuova tecnica di inge-
gneria genetica, la Crispr/Cas9, per modificare 
organismi viventi. 
Conklin non inventa nulla, in quel giorno del 
2012. Si limita a utilizzare, in maniera geniale, 
ciò che già esiste in natura. Si tratta del metodo 
messo a punto, per selezione naturale, dai batteri 
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fin dalla notte dei tempi per difendersi da virus e 
da materiale genetico “alieno” e potenzialmente 
pericoloso. Il metodo consiste di sequenze nu-
cleotidiche che si ripetono, le Clustered regu-
larly interspaced palindromic repeats (Crispr), 
cui sono associati dei geni, i cas (Crispr associa-
ted), che codificano per enzimi capaci di taglia-
re il Dna nei punti giusti, eliminare le sequenze 
indesiderate e sostituirle con quelle volute. In 
realtà la mano di Bruce Conklin si sente. Perché 
il genetista californiano, con opportuni accorgi-
menti, trasforma il sistema inventato dai batteri, 
in un “taglia e cuci universale”: una forbice e un 
ago in grado di lavorare bene in ogni ambiente 
cellulare, compreso quello delle cellule euca-
riote. Comprese quelle cellule eucariote che noi 
consideriamo un po’ più speciali delle altre: le 

cellule umane. Conklin scopre ben 
presto che il suo “taglia e cuci uni-
versale” può essere utilizzato a ogni 
scala proprio come fanno , i batteri: 
per espellere con grande precisione 
ed efficacia i tratti di Dna deteriora-
ti, malati o comunque indesiderati, 
e sostituirli con tratti integri, sani 
o comunque desiderati. In breve: 
la nuova tecnologia elimina i geni 
“cattivi” e inserisce quelli “buoni” 
con precisione e rapidità assoluta. 

In più è facile da usare ed è poco costosa. Qua-
le biotecnologo avrebbe osato sperare di più? 
Tutti vogliono provarla. E la Crispr/Cas9 mostra 
di funzionare davvero bene e senza perdere un 
colpo su ogni tipo di cellula: di pianta, di topo, di 
uomo. Le applicazioni possibili nel settore delle 
biotecnologie sono infinite. Dopo averla prova-
ta, tutti iniziano a utilizzarla. La percezione è 
che sia nata una nuova era, quella del gene edi-
ting, entro cui entrare a vele spiegate. In breve: 
non capita tutti i giorni che una nuova tecnolo-
gia abbia un successo così rapido e universale.  	
Tutto procede per il meglio fino a quando il 16 
marzo 2015, meno di un anno fa, Junjiu Huang, 
un genetista cinese dell’università Sun Yat-sen 
di Guangzhou, con quindici suoi collaboratori, 
non annuncia di aver usato la Crispr/Cas9 su 
embrioni umani: 86 zigoti, per la precisione. Lo 
scopo del gruppo cinese è nobile:  verificare se 
è efficace nella terapia genica della beta-talas-
semia. In pratica Huang e i suoi hanno cercato 
di eliminare negli 86 zigoti umani i geni “cattivi”, 

quelli con le mutazioni Hbb che causano la ma-
lattia, e di inserire i geni “buoni”. Per verificare 
la possibilità di curare la grave e diffusa malat-
tia fin dall’inizio, nella linea germinale. Huang 
e i suoi collaboratori restano di stucco quando 
si vedono rifiutare l’articolo in cui annunciano 
i risultati della loro ricerca da riviste prestigio-
se, come Nature e Science. Ma il rifiuto non do-
vrebbe destare sorpresa: la comunità scientifica 
internazionale, infatti, considera sbagliato e in 
ogni caso prematuro correggere i difetti genetici 
nelle linee germinali, perché ogni eventuale er-
rore si trasmette di genitore in figlio. 
I punti controversi sono, dunque, due: 
1) è lecito fare ricerca su embrioni umani?; 
2) è lecito intervenire sulla linea germinale, con 
la conseguenza di produrre conseguenze inde-
siderate non solo nel singolo individuo ma nelle 
generazioni a venire?
Huang e i suoi ricercatori non si pongono questi 
problemi - o, almeno, non fino al punto da ri-
nunciare alle loro ricerche e alla pubblicazione 
dei risultati. Così propongono l’articolo a una ri-
vista cinese, Protein & Cell. La rivista fiuta lo sco-
op e in due giorni pubblica l’articolo. Aprendo il 
vaso di Pandora delle polemiche.Intanto perché 
i risultati proposti sono tutt’altro che brillanti. 
Huang e i suoi documentano che su 86 embrio-
ni, 15 non sono sopravvissuti al trattamento di 
gene editing; che solo su 28 le mutazioni indesi-
derate del gene Hbb sono state eliminate e che 
solo in 4 zigoti si è riusciti a sostituire l’intero 
gene Hbb. Inoltre Crispr/Cas9 ha tagliato e cu-
cito in una lunga serie di luoghi diversi dal gene 
Hbb in maniera del tutto indesiderata e poten-
zialmente molto dannosa. Insomma, l’esperien-
za di Huang risulta così negativa in ciascuno dei 
suoi aspetti da suscitare le reazioni veementi di 
molti membri della comunità scientifica. Quei 
risultati pratici sono così negativi da coprire il 
vero nocciolo della questione: è lecito o no mo-
dificare geneticamente gli embrioni umani a fini 
terapeutici? 
Fatto è che la reazione all’articolo di Huang 
e colleghi porta a una richiesta di moratoria 
sull’uso in medicina della Crispr/Cas9 firmata, 
tra gli altri, da David Baltimore, premio Nobel e 
già presidente dell’Associazione americana per 
l’avanzamento delle scienze (Aaas): la più gran-
de società scientifica al mondo. L’Aaas è l’edito-
re, tra l’altro, della rivista Science. 

La tecnica si chiama 
Crispr/Cas9 e il metodo 

è quello del “taglia e cuci 
universale”. Si tratta di 

eliminare i geni “cattivi” 
e sostituirli con quelli 

“buoni”. Ma c’è cautela 
dopo l’esperimento del 

genetista cinese Huang che 
aveva creato effetti negativi

La ricercatrice Kathy 
Niakan del Francis Crick 

Institute di Londra
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sarà raggiunto un consenso sociale sufficiente-
mente ampio intorno a questa tecnica. 
Di qui l’importanza dell’invito di Ralph Cice-
rone ai colleghi scienziati affinché si assumano 
«la responsabilità di fornire alla società le infor-
mazioni di cui ha bisogno per regolare per l’uso 
delle gene editing». E decidere con cognizione di 
causa quale strada scegliere a questo bivio così 
«importante nella storia dell’umanità».  
Ora possiamo comprendere la portata della 
decisione della Human fertilisation and em-
bryology authority di sua Maestà britannica. 
L’Hfea propone una soluzione 
al problema che vada oltre l’au-
tocontrollo degli scienziati. Una 
soluzione che può essere discus-
sa, ma che ha il pregio di essere 
molto chiara. Secondo l’autorità 
britannica è lecito effettuare ricer-
che con la tecnologia Crispr/Cas9 
su embrioni umani. Ma solo fino 
a un certo stadio. Dopo il quale 
la ricerca deve essere interrotta e 
l’embrione distrutto. Nello stesso 
tempo è fatta proibizione assoluta di utilizzare 
l’embrione modificato a fini terapeutici, nella 
clinica medica. Insomma l’embrione genetica-
mente modificato non può essere impiantato 
in utero e fatto sviluppare. Ricerca sì, terapia 
genica no. 
Ora la domanda è: la regola inglese potrà essere 
applicata in tutto il mondo (magari con valore 
legale)? 

Nei mesi successivi gli interventi più radica-
li contro l’uso della Crispr/Cas9 sull’uomo si 
stemperano. Tuttavia appare chiaro che il mon-
do è impreparato: non ci sono norme chiare e 
univoche che governano la materia. Diverse riu-
nioni di scienziati esperti invocano una norma-
tiva chiara e universale. 
Lo scorso mese di dicembre si è tenuta a Wa-
shington una riunione tra i più importanti 
esperti del settore di tutto il mondo per tentare 
di rispondere a una semplice domanda: come 
far prevalere i benefici e minimizzare i rischi 
dell’utilizzo di questa tecnica così potente, facile 
ed economica? 
La linea di David Baltimore non è passata. La 
moratoria, hanno sostenuto a maggioranza i 
colleghi del premio Nobel, non è proponibile, 
ha convenuto anche il premio Nobel e presi-
dente dell’Aaas, anche perché nessuno sarebbe 
in grado di farla rispettare. Cosicché, nel suo 
documento finale, l’International summit on 
human gene editing di Washington si limita ad 
auspicare che i ricercatori di tutto il mondo si 
autoregolino ed evitino, almeno per ora, di im-
piantare in utero eventuali embrioni “editati”, 
in grado di trasmettere alle generazioni future 
eventuali effetti indesiderati. È da considerarsi 
irresponsabile procedere con una gravidanza 
di un embrione sottoposto al gene editing al-
meno fino a quando non saranno risolti i pro-
blemi di sicurezza e non si saranno valutati ap-
pieno i rischi. Ma anche fino a quando non si 
saranno valutate tutte le opportunità e non si 

Mancano ancora norme 
chiare per una materia così 
delicata. Adesso da Londra 
arriva un ulteriore input: 
ricerca sì ma fino ad un 
certo stadio. L’embrione 
modificato non sarà 
usato per fini terapeutici, 
tantomeno potrà essere 
impiantato in utero
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LIBRI TEATRO

L’atmosfera potrebbe ricor-
dare, anche se solo esterior-
mente,  quella del  film Reve-
nant del regista messicano 
Alejandro Iñárritu. La prosa 
somiglia al paesaggio alpe-
stre: nitida e pietrosa, densa 
e come svuotata. Gli oggetti 
sono nominati uno per uno: 
nella stalla si allineano, ac-
canto agli utensili, «i bigonci, 
le cavezze, le zangole, le cate-
ne…». La montagna innevata 
non è per niente silenziosa: 
«Le grandi valanghe parlano 
con boati spaventosi», men-
tre il suo ghiaccio  custodisce 
innumerevoli specie anima-
li. Nell’immobile paesaggio 
alpestre  infatti «è tutto un 
brulicare eccitato e spossan-
te di animali tra le pietre, di 
prede e predatori…”». Ma c’è 
una scena che merita di es-
sere  antologizzata. Dentro le 
pozze le rane rosse di mon-
tagna depongono nuvole di 
uova. Poi quando nascono i 
girini sono troppi per quelle 
pozze, e allora «si spingono 
con una violenza molle… 
cominciano a mordersi… si 
sbrindellano…è tutto uno 
spalancarsi di bocche sden-
tate». In questa  battaglia 
dei minuscoli girini sembra 
condensarci un dramma co-
smico.

un piccolo editore a 
pubblicare un libro  
così potente, quasi 

un oggetto alieno precipita-
to nelle patrie lettere: Neve, 
cane, piede, di Claudio Mo-
randini  (Exorma), che nasce 
da un misterioso incontro. 
L’autore inerpicandosi per 
un sentiero sdrucciolevole 
di montagna si imbatte in un 
vecchio eremita,  padrone di 
quella conca sperduta, che lo 
prende a sassate.
Sceso a valle intende rico-
struirne una immaginaria, 
ma  non inverosimile bio-
grafia. Sapendo che le sto-
rie vere a un certo punto si 
impantanano e finiscono lì 
«dove nessun corso di scrit-
tura farebbe mai finire una 
storia d’invenzione». L’e-
remita in fuga dalla falsità 
della vita sociale (con fan-
tasticherie  di vendetta) vive 
dentro una casupola,  in un 
modo quasi bestiale: non si 
lava mai («lascia che il tanfo 
gli crei intorno un’aura  di 
calore»), si nutre di pata-
te, mele “ingrugnite”, carne 
secca e carne andata a male, 
ma anche di cavallette vive. 
Si prende con sé un vecchio 
cane con gli occhi strabuz-
zati di due colori diversi (che 
diventa un cane parlante...). 

rompe alla superficie 
il fiume carsico del do-
lore personale alimen-

tato nel fuoco della storia. 
Implode trattenuto dal gioco 
teatrale, dalle domande sulle 
capacità del linguaggio di es-
sere all’altezza di atti vissuti, 
desiderati, intinti nel rancore 
della memoria, nell’elenca-
zione degli sguardi sbagliati, 
delle occasioni rimandate, 
dei sogni svaniti. Prova di 

La lingua petrosa  
di Claudio 
Morandini

Le raffinate 
scatole cinesi 

 di Pascal Rambert
Prosa  irta e racconto 

visionario alla 
Revenant, nel libro 
Neve, cane, piede

Il regista francese 
disseziona in scena
le utopie e i regimi 

del Novecento  

di Filippo La Porta di Massimo Marino

È E

Pascal Rambert (apprezzato 
regista francese, esponen-
te di punta della scrittura 
post-drammatica, autore del 
claustrofobico Clôture de l’a-
mour) è solo in superficie un 
gioco metateatrale, un viag-
gio in decostruzionismi che 
attingono alla filosofia del 
linguaggio. È un incastro di 
scatole cinesi di sentimenti, 
di quotidiani risentimenti, 
di riflessioni generaziona-
li, di fallimenti, di serrati 
confronti con la verità degli 
specchi, della finzione, della 
letteratura, del silenzio sotto 
parole che lasciano storditi. 
Si nutre della storia del No-
vecento, della ricerca di un 
mondo perfetto, anzi, coma 
si ripete, di una struttura, 
sia il gruppo teatrale, impe-
gnato a dragare con l’arte la 
vita, o il comunismo. Evoca 
l’utopia perversa di Stalin e 
la sofferenza della vittima 
Mandel’stam, il dolore di-
verso delle due Nadezda, la 
moglie suicida del «Piccolo 
padre» dell’Unione Sovieti-
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ARTE

Roma, inaugurando il ciclo 
l’Islam e l’Occidente, organiz-
zato da Laterza. Analizzan-
do i video diffusi dall’Isis ma 
anche quelli sulla distruzione 
dei Budda di Bamiyan  (2001), 
Ronchey ha ripercorso a ritro-
so la storia dell’iconoclastia 
politica e di quella religiosa 
che ha connotato tutti i tre i 
monoteismi. Con momenti 
di estrema ferocia soprattut-
to nella storia cristiana. «Di-
ciassette secoli fa, quando il 
cristianesimo prese ad affer-
marsi come religione di Stato 
in zone del globo - fa nota-
re Ronchey -  curiosamente 
prossime a quelle in cui oggi 
infuria l’Isis, la giovane chiesa 
si diede ad aggredire i simbo-
li del politeismo ellenico». La 
distruzione in seguito ope-
rata dai crociati cristiani non 
ha avuto eguali scrive Franco 
Cardini ne Il Califfato e l’Euro-

attacco al sito di Pal-
mira e la distruzio-
ne di opere antiche a 

Nimrud, a Ninive e in altri siti 
dell’antica Mesopotamia ha 
riportato in primo piano la 
discussione sull’iconoclastia. 
Che nel caso dell’Isis non im-
plica  solo distruzioni di opere 
d’arte ma, drammaticamente, 
anche uccisioni di persone 
che studiano e tutelano questi 
reperti che sono patrimonio 
universale. Dopo l’inaccetta-
bile assassinio di Khaled al-
Asaad,  l’archeologo “custode 
di Palmira”, Paolo Matthaie ha 
pubblicato il suo libro più po-
litico, Distruzioni, saccheggi e 
rinascite (Electa),  e ha ripre-
so a fare conferenze culturali 
e ora di forte impegno civile.   
L’Unesco   denuncia  gli at-
tacchi dell’Isis  ai siti antichi 
come «crimini contro l’uma-
nità», invocando l’intervento 
dei caschi  blu.   E a mobili-
tarsi intanto sono gli archeo-
logi che lavorano sul campo 
in Medioriente, rischiando 
la vita, e poi storici e persino 
filologi. A cominciare dalla 
studiosa del mondo bizanti-
no Silvia Ronchey, (autrice fra 
l’altro di una  bella biografia 
della scienziata alessandrina 
Ipazia), che al tema delle “Im-
magini contro Dio”  ha dedi-
cato una densa e importante 
conferenza  all’Auditorium di 

IMMAGINI
 CONTRO DIO

Il libro di Matthiae
e la lezione di 

Ronchey per il ciclo 
l’’Islam e l’Occidente 

di Simona Maggiorelli

L’

ca e la fedele compagna che 
serbò la memoria dei versi 
del poeta svanito nel buio 
del gulag. Ripercorre le risate 
sull’abisso di letterari ricchi 
«bianchi» devoti alla religio-
ne del piacere.
I personaggi, con i nomi dei 
bravi attori, Anna Della Rosa, 
Laura Marinoni, Luca Laz-
zareschi, Giovanni Franzoni, 
compongono una compa-
gnia teatrale in crisi a un’en-
nesima répétition (questo il 
titolo dell’originale france-
se, visto al festival Vie 2015). 
Giocano tra verità, recita, re-
torica, accensioni patetiche, 
disvelamenti, in un affilato 
affondo in tragedie intime e 
politiche, in uno spettacolo 
come un vortice di pensie-
ri, desolatamente rabbioso 
come il crollo delle ideologie, 
misterioso ed evidente come 
la bellezza della poesia ac-
meista che evoca. Produzio-
ne Emilia Romagna Teatro 
Fondazione: a Modena, Bre-
scia, Prato, Padova, Catania e 
al Piccolo di Milano.

pa (Utet). Lo storico che sarà 
all’Auditorium il 22 maggio 
per parlare dell’assedio di 
Palmira e del recente attacco 
dell’Isis, nel suo nuovo lavoro 
scrive che il divieto di rappre-
sentare gli esseri umani non 
fu sempre assoluto nell’Islam. 
Per esempio, mentre a Bisan-
zio infuriava l’iconoclastia 
con Leone III Isaurico, nella 
tradizione islamica umayya-
de fiorivano rappresentazioni 
di esseri umani e animali. E 
gli ottomani a Istanbul fu-
rono tolleranti nei confronti 
dell’arte cristiana. «Duole dir-
lo - scrive lo storico cattolico 
-, non è affatto vero che nel 
corso della storia i cristiani 
abbiano privilegiato la pace 
nel propagare la fede, mentre 
i musulmani sarebbero ricorsi 
sistematicamente alla violen-
za. Anzi, è vero quasi perfetta-
mente il contrario»,
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BUON VIVERE TELEDICO

rosmarino 2-3 rametti; aglio 2 
spicchi; salvia; sale; peperon-
cino; olio Evo.
Scaldate dell’olio in padella e 
aggiungete rosmarino, aglio e 
carne. Rosolate bene toglien-
do l’aglio imbiondito. Ag-
giungete il sale, inumidite la 
carne in padella sfumandola 
col vino e cuocete col coper-
chio per un’ora. Ora tagliate 
i pomodori, aggiungeteli in 
padella e mettete salvia e pe-
peroncino a piacere. Regolate 
di sale e cuocete per almeno 
altri 20-30 minuti.
Vino consigliato: Marina Cve-
tic, Montepulciano d’Abruzzo 
Doc, azienda Masciarelli. «È 
un nuovo modo di proiettare 
la tradizione di un must ita-
liano, il Montepulciano, sullo 
scenario internazionale. Per 
farlo ci abbiamo messo il cuo-
re, l’esperienza e la tecnologia 
pensata da un team che lavo-
ra fianco a fianco in un’azien-
da consolidata nel tempo. È 
un vino dal volto umano che 
vuole condividere il proprio 
carattere mediterraneo tipico 
di una zona capricciosa: da un 
lato i monti innevati e di fron-
te il mar Adriatico. Il nome è 
una dedica romantica di mio 
marito Gianni che ha voluto 
coniugarlo ad un vino nobi-
le, forte, con colore intenso e 
sapore deciso», racconta Ma-
rina Cvetic Masciarelli.

 iccolò Machiavelli. 
Grande letterato e pen-
satore politico, ama-

va i piaceri della cucina che 
concepiva però senza troppi 
grassi ma saporita. A rac-
contarne i gusti è il professor 
Giuseppe Prezzolini che per 
anni si è occupato di Machia-
velli in modo ora cattedratico, 
ora ironico, ma cogliendone 
sempre l’essenza. In Vita di 
Niccolò Machiavelli fiorenti-
no, è descritta la cucina del 
letterato come «leggiera, agra, 
saporita, piena di spirito e di 
profumo, fatta per gente che 
ha l’intelletto sveglio». Seb-
bene «come tutti gli uomini 
seri non perdesse tempo per 
mangiare, come tutti gli uo-
mini saggi sapeva apprezzare 
la bontà di una tavola imban-
dita». Il padre de Il principe 
«preferiva mangiar un papero 
ed un’oca in Firenze, anziché 
vivere a noci, fichi, fave e car-
nesecca come spesso accade-
va in villa». Machiavelli non 
disdegnava alcun cibo, infatti 
«era contento di ricevere in 
dono le trote ma s’acconten-
tava anche del castrato pur di 
mangiarlo in compagnia». Se 
“il fine giustifica i mezzi”, uno 
spezzatino di castrato con gli 
amici non può mancare.
Ingredienti per 4: spezzati-
no di castrato 1kg; pomodori 
Pachino 400gr; vino bianco; 

essica beve troppo, 
vive nel caos, non vuo-
le troppa gente intor-

no, non ama parlare di sé e 
del suo passato. Detta così 
potrebbe sembrare la trama 
di un telefilm in stile “Ragaz-
ze interrotte”, invece si tratta 
di Jessica Jones, la serie tv pro-
dotta da Marvel per Netflix, 
che racconta le vicende di 
un’eroina sui generis: un po’ 
punk e decisamente proble-
matica, affascinante, senza 
essere però la solita bellona 
tutta curve e messa in piega.
Jessica è una ex supereroina 
(Jewel) che ha abbandona-
to la calzamaglia a causa di 
qualche guaio e che per cam-
pare ha aperto un’agenzia 
come investigatrice privata. 
Dalla sua vita precedente ha 
portato con sé: i superpoteri, 
il vizio di annegare i propri 
dispiaceri nell’alcol, una mi-
gliore amica che è come una 
sorella e l’inquietante Kilgra-

Machiavelli,
un intelletto sveglio 

anche in cucina

Jessica Jones 
e la dipendenza 

affettiva
Non perdeva tempo 

per mangiare ma 
apprezzava le tavole 

imbadite

La nuova supereroina 
della serie tv Marvel 
ci racconta quanto è 

difficile essere donne

di Francesco Maria Borrelli di Giorgia Furlan

N J

ve, ex fidanzato e malvagio 
antagonista della serie, capa-
ce di controllare vocalmente 
la mente delle persone.
Jessica Jones è la seconda se-
rie Netflix dopo Daredavil a 
mettere in scena le vicende 
dei supererori della Marvel, 
apprezzatissimi dal pubblico 
perché caratterizzati da un 
tratto umano molto più  svi-
luppato di quanto accade nei 
soliti Batman o Superman. 
Ed è proprio il lato umano 
piuttosto che quello “super” 
ad essere al centro della tra-
ma, al punto da caratteriz-
zare la serie più per i risvol-
ti psicologici delle vicende 
raccontate che per cazzotti e 
salvataggi di innocenti.
La lotta contro il male di Jes-
sica Jones assume infatti la 
forma di una lotta contro una 
forte dipendenza dall’anta-
gonista e chi ha letto un clas-
sico come Donne che amano 
troppo potrebbe ritrovare 
nella protagonista molti se-
gni che rivelano il suo per-
corso di “disintossicazione” 
da un amore malsano. Un 
altro tema ben trattato nella 
serie è quello del complicato 
rapporto fra l’essere donne e 
la violenza,  fra la paura e la 
necessità di sapersi difende-
re. Jessica Jones per Marvel e 
Netflix sembra dunque esse-
re un’ottima occasione per 
trattare temi che al pubblico 
femminile stanno a cuore e 
soprattutto sui quali c’è la 
necessità di sensibilizzare 
quante più persone possibili. 
Anche grazie alla tv.
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APPUNTAMENTI

Rovigo - In Palazzo Roverella 
e Palazzo Roncale, dal 27 feb-
braio si possono vedere due-
cento opere dalla importante 
collezione d’arte della Fonda-
zione Cassa di Risparmio di 
Padova e Rovigo. In mostra, 
fra gli altri, quadri di De Nittis, 
Lega, Ghiglia, Boldini, Soffici, 
Rosai, de Pisis, de Chirico, De 
Chirico e Chagall (in foto).

Nuoro - Parte una nuova 
iniziativa del vivace mu-
seo Man: è la mostra Living 
Room, personale dell’artista 
francese Michel Blazy, curata 
da Lorenzo Giusti. Una espo-
sizione che indirettamente 
parla dell’attenzione verso 
l’ambiente e alla tematiche 
ecologiste. 
www.museoman.it

Roma e Milano -  Prende 
spunto da un fatto di cronaca 
realmente avvenuto un paio 
di anni fa in una grande fab-
brica in Francia, 7 minuti, il 
testo di Stefano Massini pub-
blicato da Einaudi. Racconta 
la storia di alcune operaie 
tessili in lotta per evitare che 
gli riducano la pausa pran-
zo. Alessandro Gassman (qui 
anche in veste di regista) e 
Ottavia Piccolo lo interprano 
fino al 21 febbraio al Teatro 
Argentina a Roma e il fine set-
timana successivo al Piccolo 
Teatro Streheler di Milano.

Roma - Dopo aver scritto  im-
portanti saggi di indagine sul 
mondo online, demistifican-
do molti luoghi comuni sulla 
presunta democrazia della 
rete, Alessandro Gazoia, alias 
jumpinshark,  pubblica un 
nuovo libro Senza filtro (Mi-
nimum fax) indagando come 
funzionano i grandi gruppi 
editoriali giornalistici e in-
terrogandosi su come creare 
una coscienza critica indi-
viduale che vada a formare 
una nuova opinione pub-
blica. Lo scrittore presenta 
Senza filtro il 21 febbraio allo 
Sparwasser, alle ore 19.30.

Genova - Dopo il film realiz-
zato con il regista Wim Wen-
ders, dal 27 febbraio fino al 
26 giugno,  gli scatti originali 
di Genesi  di Salgado  saran-
no esposti  in Palazzo Duca-
le, Genova. In collaborazione 
con Contrasto. 

Roma - Dal 19 febbraio al 3 
aprile la Galleria Varsi ospita 
Androidèi la mostra persona-
le di Pixelpancho, tra gli street 
artists italiani più conosciuti e 
apprezzati in giro per il mon-
do. Dopo il  successo al Mu-
seo  Guggenheim di New York 
e allo Stolen Space di Londra. 
www.galleriavarsi.it

Roma - Dopo aver insegna-
to jazz in India, la cantante 
Marilena Paradisi presenta 
il suo nuovo progetto musi-
cale al Cotton  Club, dalle 22. 
In versione Trio. Guest star il 
sassofonista  Gianni Denitto, 
con il quale Paradisi ha colla-
borato a Bombay.  
 www.cottonclubroma.it

Roma - Canta in lingua bam-
bara, nella canzone “Ke-
nia” contenuta in Né So (“A 
Casa”), la cantante Rokia Tra-
orè, che lunedì 29 presenta 
in anteprima all’Auditorium 
Parco della Musica questo 
suo ultimo lavoro. Con lei il 
batterista burkinabé Moïse 
Ouattara e il bassista ivoria-
no Matthieu N’guessan.

Chagall
e duecento opere 

mai viste
SE L’ARTE

È ECOLOGISTA

In lotta per quei 
preziosi sette 

minuti di pausa

 Chi controlla 
l’informazione.

Nel libro di Gazoia

IL MAGICO
BIANCO E NERO

DI SALGADO

La colorata
street art 

di Pixelpancho

Paradisi dall’India 
al Cotton Club

In anteprima
il nuovo disco

di Rokia Traorè
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L
o sguardo, come se volesse segnare linee, si muoveva 
nell’aria facendo curve e, ritornando, sembrava dise-
gnasse cerchi. Era la mente che cercava di ricordare le 
parole che erano diventate conoscenza. Erano in un 

altro tempo, era passato gennaio, in un altro clima. Dall’aria, 
straordinariamente limpida, venne una voce di donna. Leg-
gera, con toni acuti simili a quello di un bambino, sembrava 
il soffio di un respiro.

Disse ed il suono della voce che muove l’aria scomparve: 
“se per sapere, cerchi il ricordo io morirò. Lascia andare li-
bero il respiro quando il sonno leggero dimentica la forza dei 
muscoli che fa camminare. La mia morte farà di te una realtà 
inanimata”. Lasciai il pensiero che era soltanto linguaggio ar-
ticolato che indica gli oggetti visibili dalla coscienza e mi ri-
lassai nella comoda poltrona che mi accoglieva dolcemente.

Lentamente, come fossero venute da un infinito lontano, 
vennero immagini che nel silenzio, parlavano del movimen-
to del corpo. E in una stanza pulita ogni mattina un letto 
mi teneva sdraiato lontano dalla terra. Immobile non ave-
vo perduto il movimento del pensiero. Vedevo le parole non 
dette dei medici che mi curavano “non ce la può fare”. Ero 
certo che non era il mio pensiero posto nella mente silen-
ziosa dei colleghi. Ma non potevo fuggire. Il termine ricre-
azione è... .

Erano tanti giorni in cui le gambe, che non reggevano più 
la stazione eretta ed il cammino, sembrava avessero perso la 
vita. Sapevo che era, nella SLA, una paralisi dei motoneuroni 
che non mandavano più impulsi ma anche, se la vedevo nel 
volto degli altri, l’idea della morte lenta restava nell’aria e si 
distingueva da essa limitandosi ad appesantire il torace. Ora 
penso che, forse, ebbi paura e trattenevo il respiro.

La voce di donna torna e dice: avevi forse inquinato la ca-
pacità di immaginare per la seduzione del linguaggio arti-
colato cosciente. Avevi perduto il suono che non si ode che 
è insieme al movimento che emerge per il tempo che nasce 
con la pulsione. Non avevi compreso la assoluta diversità tra 
indifferenza ed anaffettività. Non avevi, forse, realizzato pie-
namente l’esistenza del corpo.

Il pensiero è veramente umano quando riesce a compren-
dere e dare nomi alla realtà non materiale, quando ha supe-
rato, eliminato da sé la “carenza originaria” che porta il ter-
mine anaffettività che non è l’indifferenza del bambino nato 
per il mondo della materia, quando la luce attiva la sostanza 
cerebrale.  Tutto il corpo, creando la realtà non materiale, re-
alizza la verità umana.

La voce, come se esprimesse delusione, mi aveva detto di 
leggere e ricordare che, alla fine di novembre 2012,  quando 
disteso nel letto, guardavo il soffitto riuscendo ad essere me 
stesso vivo accanto a un morente che emetteva il lamento 
continuo, scrissi: movimento tempo, pulsione. Una mano 
di ferro mi strinse lo stomaco perché avevo visto una caren-
za nel porre, nello spazio, il termine movimento prima dei 
termini: tempo e pulsione.

Ed io dopo aver scritto così nel letto, in attesa che giun-
gesse la morte, scrivevo senza pensare. Fu come se avessi 
visto che la capacità di immaginare aveva fallito quando 
trasformava il linguaggio articolato in un linguaggio nuovo 
che dava nomi alla realtà non materiale umana. Vidi che se 
il primo momento della vita è movimento, la comparsa al 
mondo del neonato sarebbe ricreazione del corpo del feto. 
Non ci sarebbe stata più la parola creazione. 

Movimento infatti, non c’è altro termine verbale, va detto 
lo spostamento delle gambe e braccia immerse nel liquido 
amniotico. Il feto è realtà biologica senza realtà non ma-
teriale del pensiero. Dire, come prima parola che parla di 
nascita umana, movimento, non sarebbe un assolutamente 
nuovo di cui, prima, non c’era esistenza in nessuna delle sue 
forme possibili.

Nel novembre 2012 non avevo visto che soltanto il termine 
“pulsione” è il nome una realtà che compare, e prima non 
c’era, nella congiunzione dell’energia, la luce, con la mate-
ria, sostanza cerebrale. È un istante e la pulsione emerge e 
si volge verso l’esterno. Inizia il tempo della vita che, prima, 
non c’era. Il movimento, che non è spostamento di materia, 
viene creato dalla pulsione-tempo che è capacità di imma-
ginare, ed è memoria-fantasia, realtà non materiale.

Il tempo è iniziato con la pulsione. Il movimento che è ri-
creazione della sensazione biologica del feto è simultaneo 
ad essa? Dal momento che è trasformazione di una realtà 
del corpo non è creazione di una realtà che prima non c’era 
che è senza tempo, senza le parole: prima-poi. Il movimen-
to che è memoria-fantasia viene “dopo” la pulsione. E se il 
tempo esistesse prima, fuori dal corpo umano?

Il linguaggio articolato è assurdo nel pensare: è dopo, ma 
il tempo pensato tra pulsione-tempo e movimento-memo-
ria nella realtà non esiste. È la capacità di immaginare che 
trasforma una “sensazione” della realtà biologica in realtà 
non materiale. La pulsione che, simultaneamente al non è, 
e non è la verità, è anche l’è della memoria-fantasia che crea 
un corpo umano che, prima, non c’era.

TRASFORMAZIONE

della vita è movimento
Il tempo

La pulsione
è esistenza della realtà non materiale umana
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Massimo Fagioli psichiatra

Ho 
ama-

to le 
parole 

quando 
giungeva il loro 

suono silenzio-
so nella mente che 

aveva aperto gli occhi 
sul mondo nel risveglio. 

Rilassato nel letto guardavo 
in alto l’anonimo bianco del 

soffitto. Era una finestra aperta 
che faceva entrare nella piccola 

stanza il verde del prato e il giallo del 
grano maturo in cui si staglia\va la figura 

di una donna che rideva. Poi fu nera immer-
sa nel marmo bianco. Le parole non dicevano 

più inconscio mare calmo ma memoria-fantasia 
che era il corpo di un essere umano diverso da me. 

Come un’ombra i termini: fantasia di sparizione alla 
nascita mascherarono la parola pulsione figlia dell’inani-

mato del feto che era soltanto una realtà matrigna perché 
biologia che, da sola, non avrebbe dato la vita umana.

Guardo Left  2012 e, alla pagina 270 leggo “«pulsione» «tempo» 
«movimento» sono linea”. Lo scrissi, ovviamente due settimane 
prima, quando in poltrona, già debole guardavo il soffitto. Sape-
vo che usare, scrivendo, il termine “movimento” per primo era 
rapporto con lo spazio. Ed ora mi chiedo: realizzare un pensiero 
verbale nel silenzio della voce e senza il movimento della mano è 
rapporto con lo spazio? Con certezza dico: no.

È rapporto con il tempo che non può essere misurato dal 
numero perché ha una velocità maggiore della luce che si sposta 
nello spazio. Immagini e parole non sono percepibili se non 
attraverso il linguaggio articolato imparato. Sono realtà non 
materiali che compaiono nella mente, poi spariscono per non 
tornare mai più. Penso che il linguaggio articolato che dice 
“velocità” scompare quando si pensano i termini: pulsione di 
annullamento e tempo.

Talora ricompaiono ma, in verità, non sono le stesse di prima, 
quando è pensiero. Il ricordo di realtà percepite in stato di 
coscienza ritorna e, penso, non è uguale alla figura comparsa 
nella mente nella percezione. Se fosse uguale dovrei pensare 
che, tra percezione e ricordo, il tempo non esiste.

Torna la voce di donna che dice: ignoriamo, facciamo la 
fantasia di sparizione sulla realtà materiale silente e senza 
movimento per un tempo misurabile detto “venti secondi”. La 
pulsione che “dice” il mondo non esiste è simultaneamente 
annullamento della vita. Ma la pulsione è capacità di imma-
ginare che fa il movimento che non è rapporto con lo spazio 
e trasforma la fisiologia del corpo, che si muove senza mente, 
nella realtà non materiale del corpo umano, memoria che non 
è ricordo cosciente.

Scomparso il termine velocità scompare la parola tempo che 
indica una realtà non percepibile perché...è movimento. Non 
misurabile, fa pensare al termine infinito, ovvero senza inizio 
né fine. L’essere umano cambia, si evolve e ha l’infinito, non nel-
la riproduzione come scissione che non ha movimento, ma nella 
procreazione che si ha quando due gameti diversi si uniscono.

La parola pulsione, articolata dalla voce, non ha avuto mai il 
pensiero verbale che avrebbe potuto dare una luce sulla realtà della mente 
umana. Ora  l’ho separata dal termine tempo che, ugualmente, è sconosciuto per-
ché vissuto come realtà non materiale e pensato inconoscibile. Gli ho tolto la corona 
di creazione perché ha un precedente nel tempo sconosciuto dell’universo.

Il tempo da infinito diventa finito nell’organismo umano, perché esistono, è 
certo, l’inizio e la fine della vita. E non so se posso pensare al termine ricrea-
zione. Non è immobile come il sole rispetto alla terra ma la parola infinito, 
ovvero senza inizio né fine, permette di pensare che è sempre lo stesso. 
Penso che la formazione del corpo del feto umano è sempre la stessa.

 Le prime due settimane dalla formazione dello zigote lo sviluppo 
è per scissione ovvero produzione di cellule sempre uguali.  Non 
c’è movimento. E mi domando se, in verità, non c’è neppure il 
tempo che inizia con la luce che giunge sulla rètina. Un “mo-
vimento” senza evoluzione e senza tempo come quello della 
terra che gira intorno al sole. Le cellule si differenziano 
poi nei conosciuti tre foglietti. 

Non potendo pensare che il tempo sia assoluta-
mente nuovo perché prima non c’era, dobbiamo 
pensare, al termine  ricreazione. I termini ver-
bali scritti hanno così un suono. Penso che gli 
animali possono produrre bellissimi suoni 
come gli usignoli, ma la voce umana è 
altra realtà perché, dopo il vagito uguale 
in tutti gli esseri umani, non è mai la 
stessa.
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